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Aqui vive a materialização de uma memória.  
Os Lusíadas levam-me a um lugar no tempo em que me não conhecia, onde quando 
Teresa me ensinava a trautear. Teresa, com quem fui falando no percurso deste escrito, 
perguntando o que pensava dos versos e das vozes a eles dedicadas. Nada escutei como 
resposta e as perguntas, sabia-o, não eram só minhas. Talvez seja assim, a constante 
procura de não haver silêncio. Talvez um dia uma das folhas rasgadas voe e aí descubra 
ter sido Teresa a apontar-me aquelas seis estrofes e com elas o segredo do poema se 
veja finalmente assinalado. Talvez nesse dia seja só o vento e ainda assim nele encon-
trarei em Teresa quem o sopra. Muito grato pelas conversas, as quais sei não ter tido 
sozinho.  
À minha irmã o meu muito obrigado pelos seus afectos quase gâmicos. Sem ela jamais 
me teria sido dada a percepção de algum entendimento acerca do valor dos afectos re-
cobertos, que manipulados se dão ao simular da inexistência. Vasco da Gama d’Os Lu-
síadas é onde a leio. 
À minha mãe e ao meu pai, a minha sincera e eterna dívida, pela persistência com que 
foram dizendo, pela vida fora, que avançasse, bem como pelo firme credo no meu diário 
melhorar. 
Às minhas Professoras de português, bem como a todos os que de algumas formas con-
tribuíram para a minha formação enquanto estudante e, em tudo relacionado, enquanto 
indivíduo. 
O meu honesto agradecimento a Margarida pela sua presença na minha vida durante 
este ano. Só perante a sua turbulência o mar d’Os Lusíadas se me aparentava uma pisci-
na de águas claras no roçar da transparência. 
Ao poema, a minha infinda gratidão, pela sensação prestada de que conversámos, so-
nhámos juntos, discutimos, fomos embora — regressei sozinho — e, creio sempiterno, 
pelo sentimento desenvolvido de uma agora sempre distante amizade. 
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Às obras consultadas, das quais destaco os grandes papéis de Jorge de Sena e de Antó-
nio José Saraiva, sem os quais este escrito não seria possível e aos quais muito devo da 
procura interior desta dissertação. 
 
Finalmente, ao Professor Doutor Luiz Fagundes Duarte. 
Por me ter ensinado que não se guia a 200km/h dentro duma localidade plena de casas 
como era o mundo d’Os Lusíadas. Por me alertado para o facto de se não percorrerem 
17.678,41 km (203h 28min — o caminho de Portugal à Índia, de carro), em meia hora e 
que melhor seria interligar conteúdos, evitando fazer deste espaço um depósito deles, 
para que se não tornasse, e passo a citar, maior o ruído do que a melodia. Pela constante 
preocupação demonstrada e pela incansável ajuda. Por se não ter limitado a fazer o seu 
caminho enquanto orientador e ter feito comigo o meu percurso de investigação e escri-
ta. Por me ter dito e consequentemente feito acreditar, há um ano, quando eu pensava 
não partir para o encerrar deste ciclo, que eu poderia vir a ter algo com valor a dizer. Ao 
Professor Luiz, para além de todo o apoio prestado na redacção e correcção, no debater 
das ideias e rever dos caminhos seguidos, nas conversas, nos ensinamentos, no acompa-
nhamento em todas as questões que me foram surgindo e no regresso a todo este proces-
so, com sucessivas repetições —, o meu muito profundo obrigado, pois que sem ele este 







Focada na Máquina do Mundo d’ Os Lusíadas (X), a presente dissertação persegue o 
propósito de entender de que forma, através dela, se alcança o conhecimento, feito re-
sumo, do poema. Assim, partindo da sua análise e da sua recolocação no devido espaço, 
chegar-se-á, a partir dela, ao significado profundo do poema, com a conclusão de que 
ela é o esclarecimento das personagens que para ela caminharam, das que com e por ela 
se ausentaram e do lugar onde o poema se veria chegado, terminando, e afinal não che-
gara. Sobre este caminho traçado, colocar-se-á a Máquina do Mundo, parte do poema 
destinada a ver o seu resultado, ao serviço de um escrito que pretende, não somente ana-
lisar esse simultâneo desfecho e retrospecção, mas, a partir deles, procurar o rumo que a 
eles conduzira.  





Focused on the Máquina do Mundo (Os Lusíadas, X) this dissertation follows the pur-
pose of understanding in what way, through it, is reached the knowledge, transformed 
by it into the summary of the poem. Thus, following its analysis and by replacing it into 
the deserved space, through it, we’ll move towards to the inner meaning of the poem, 
concluding that it represents the understanding of the characters who walked to it, of 
those than with, and by it were found absent and the place where the poem would have 
arrived, finding its ending, and after all it had not arrived. On this path traced, it will be 
placed the Máquina do Mundo, part of the poem dedicated to see its outcome, to the 
service of a text which desires, not only analyze its simultaneous final and retrospection, 
but also, coming out of them, scrutinize the course that would have leaded to them.  
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Man is a tool in the hands  
of the Great God Almighty 
And they gave him command  
of a nuclear submarine 
And sent him back in search of 































semper ad euentum festinat et in medias res 
non secus ac notas auditorem rapit, et quæ 
desperat tractata nitescere posse relinquit, 
atque ita mentitur, sic ueris falsa remiscet, 
primo ne medium, medio ne discrepet imum 
 
Horácio, Ars Poetica : 148-152 
 
Partindo deste conceito horaciano, far-se-á coincidir o início da perspectiva dissertante 
com o meio da acção do poema: in media res. Nem partida nem regresso, mas no último 
e preciso ponto entre um e o outro, a Máquina do Mundo.  
Indo além de todo o poema para que nela se comece (Canto X), com o credo de que nela 
reside a acção regedora e a orientação necessárias para compreensão do mundo d’Os 
Lusíadas, está a assumir-se ser a Máquina do Mundo aquilo que nesse poema, por ela 
feito globo, mais importa. Assim sendo, dela se caminhará para Os Lusíadas e não o 
inverso.  
A Máquina do Mundo, tem sido, no percorrer dos estudos acerca do poema Os Lusía-
das, crê-se, passivamente considerada, considerada juntamente a, ou no interior de, e 
nunca dissociada, em virtude própria, com valor inferido a partir dela e não dela como 
contínua a.  
Nessa medida, na exclusiva parte a que comummente se chamaria capítulo, debater-se-á 
o escrito com A Máquina do Mundo. Nesse espaço, ela será destacadamente considera-
da e divulgada contrariamente à maioria dos pareceres da sua leitura derivados, como 
um episódio por si só e aquele que mais importa ao poema, por ser o próprio poema já 
imóvel em retrospecção, para daí facultar o seu significado post factum.  
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No entanto, para que se o faça, será primeiro necessário proceder-se à deslocação da 
ilha de Vénus (local pelo qual ela não tem existido por si só) para o lugar e significado 
que, julga-se, verdadeiramente lhe pertence.  
Primeiramente remetida para um espaço só seu, procurar-se-á depois contemplar o seu 
significado para o poema. Aquilo que por si só traduz — o conhecimento — e de que 
forma é a Máquina do Mundo o culminar de uma exposição de conhecimentos que para 
si anteriormente caminhavam, sem, contudo, o saber. 
Na parte primeira dela proveniente — Subversão hierárquica —, ter-se-á em considera-
ção, não já a Máquina do Mundo por si só significativa, não a sua correlação com um 
espaço e significados só seus e por isso só por si transmissíveis, mas o que ela traduz 
enquanto resultado dos dez cantos que afinal iam à sua descoberta, sendo que ela a eles 
regressa — saindo-se dela enquanto desenlace, encontrar-se-á por ela, no poema, a 
construção do amplo contexto que edificara. Ipso facto, começar-se-á a contemplar de 
que forma ela é uma subversão anunciada e de que forma ela não inventa nada a um 
poema, somente colocando visíveis os dados nele e por ele adulterados.  
O percurso desta parte passará por, através de um poema inicialmente agudamente hie-
rarquizado (com a entidade régia elevada), percorrer o gradual caminho por ele sugeri-
do, ido desde reis (Canto III-IV), passando por nobres por linhagem (Canto VI), até à 
nobreza atribuída em função do mérito, na imagem dos feitos de governadores e vice-
reis (Canto IX-X) e daí rumado à sua solução poética para responder à necessidade de 
heróis no fabrico duma epopeia. Com os reis em desaparecimento, o valor das terras 
será também vetado ao insucesso, de que a Índia é a máxima expressão, restando apenas 
as personagens que encarnam os valores imperiais de conquista e que sentem essas ter-
ras, Vénus e Baco.  
No entanto, não ficará o escrito indiferente ao facto e à forma como o poema regressa 
da Máquina do Mundo, ou seja, ao desencorajar da subversão que fora arquitectando.  
Na medida em que desaparece a terra em detrimento do mar, os heróis em detrimento 
dos vassalos e a Índia vai perdendo o seu valor, chega-se a Vasco da Gama e a Téthis, 
sendo o primeiro a figura máxima do intuito de ultrapassar a hierarquia que o continha e 
a segunda a voz sobre a qual essa intenção se torna uma realidade executada. Destarte se 
redescobrirá a entrada já descoberta pelo índice, Téthis e Vasco da Gama: Do mar ao 
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poema. Explicar-se-á quem é Téthis e sobre que desígnios age, pois que o poema abran-
ge duas Téthis com dois desígnios muito diferentes, até opostos.  
Seguidamente, apresentar-se-á a ponte pela qual se chegará de Téthis até Vasco da Ga-
ma, só possível, tal como a própria existência de Gama, na e com a Máquina do Mundo. 
Daí em diante, nesse espaço da dissertação, não mais se sairá de Gama e através dele se 
chegará à ideia de que este é a Máquina do Mundo, na medida em que essa representa a 
memória de si enquanto uma acção que tivera e não sabia ter protagonizado, bem como 
o consumar da expressão que o tornara superior aquilo que o poema viria cantar e, atra-
vés dele, se foi dedicando a calar. Para dele extrair o seu significado no poema, recorrer-
se-á ao frontispício da 1.ª edição, que contemplará também a parte subsequente.  
Através das expressões e visões, pela personagem Vasco da Gama proferidas, dar-se-á o 
seguimento a uma não Índia, pela Máquina do Mundo concebida e, afinal, com pistas 
em Gama agrupadas no decorrer do poema, concluindo-se que ele é o objecto sobre o 
qual se vão dando as incisões dessa já afirmada subversão hierárquica.  
Com base nessa hierarquia estipulada e debatida, aludir-se-á à construção da persona-
gem Gama, ao invés duma existência inscrita e convicta, com a acompanhada explica-
ção do motivo pelo qual até, sobre e na Índia, ele não poderia existir mediante pressu-
postos do ser (-se), fomentando desconsiderações e considerações às quais este escrito 
não ficará indiferente, no credo de que ambas (de um lado e do outro) incorrem em exa-
gero, achincalhando-o ou divinizando-o. 
Rumado na busca de um desfecho (sempre conexo à Máquina do Mundo), ver-se-
á nunca concretizado, surgirá no horizonte de quem escreve, um globo expressivo dessa 
Máquina: O Globo: a forma e o conteúdo. Relativamente à sua forma, comentar-se-á 
porque não pode ser ela a forma de todo o poema, somente a forma do resultado da sua 
acção narrativa, por ser estática. Apresentar-se-ão argumentos para sustentar a ideia de 
que o poema, no seu interior, contém uma terra móvel que este globo, assente no siste-
ma geocêntrico de Ptolomeu, não poderia conceber, porque essa terra fora movida por 
Baco e em maior detalhe pela figura de Vénus, quem, ao contrário do que muito se tem 
escrito, conserva no poema o seu valor celestial como prova da intersecção do celestial 
no elementar.  
Daqui se depreenderá a emergência de uma outra Máquina do Mundo que con-
temple a acção a que no globo é possível chegar (embora in absentia), por onde advirá 
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Adamastor, a prova irrefutável de que este globo, enquanto forma e resumo do poema, 
só sintetiza o seu fruto, jamais a causa. Através de Adamastor, ver-se-á o escrito chega-
do a Vénus e a Baco, distanciados da Máquina do Mundo e eles mesmos as razões fun-
damentais pelas quais o globo que se propõe contê-la não pode abranger, a não ser igno-
rando-os, os grandes movimentos do poema e sim somente onde estes movimentos an-
coraram. A partir desses deuses, explicar-se-á o interior do Globo como própria explica-
ção dada a Gama acerca da função dos deuses pagãos no poema. Assim se chegará ao 
interior do significado daqueles para o poema, com a conclusão de que não são apenas 
eles uma primeira causa de um deus cristão, que objectivamente não existe, como são 
eles as divindades reais que descredibilizam a ideia de que há no poema um maravilho-
so pagão, porque são os movimentos de uma coluna imprescindível do templo, a Má-








A MÁQUINA DO MUNDO 
 
As considerações à visão da Máquina do Mundo têm representado, no universo de 
leituras do poema Os Lusíadas, um dos caminhos traçados pelos passos da ilha de Vé-
nus. Os navegadores desembarcariam naquela ilha aparentemente sem lugar no mapa, 
onde, recebidos por Téthis e as ninfas ao serviço de Vénus, numa aura dionisíaca, pra-
zerosamente lhes possuiriam o corpo: beber-se-ia, comer-se-ia e ouvir-se-ia um discurso 
heróico, sendo-lhes oferecida, no seguimento interno dessa mesma ilha, a visão da Má-
quina do Mundo. O prémio concedido aos navegadores seria a Ilha de Vénus, onde a 
Máquina do Mundo não mais do que a um dos três outeiros corresponderia, constituindo 
os três, em uníssono, uma bonificação real e heróica em virtude da descoberta do cami-
nho marítimo para a Índia, fosse ela referente a um herói ou a um povo inteiro, sob o 
constante desígnio régio.  
Crê-se, todavia, não existir uma relação espacial e significativa interiorizada entre 
a Máquina do Mundo e a ilha de Vénus, estando, embora à partida mais estranhamente 
se nos pareça, porque toda imaginada, a ilha de Vénus relacionada com o desenvolvi-
mento pautado de um contínuo à acção narrativa do poema, sendo a Máquina do Mundo 
exterior a ela e, por conseguinte, ao poema. 
A ilha de Vénus surge geograficamente constituída por três outeiros, sendo o pri-
meiro aquele por onde Téthis, de mão dada, guia o Gama «Pera o cume de um monte 
alto, e divino» (IX, 87)
1
. Ali, através de seduções e jogos amorosos, concretizar-se-ia, 
através do ímpeto sexual, o estabelecimento de um parentesco familiar entre o Rei e 
uma divindade, por «dote aparelhado» (I, 16). O «dote» deste monte, porque elevado, 
estipularia o alicerçar de um «alto Imperio» (I, 8) desde o princípio prometido, em que 
os seus obreiros não seriam mais do que a ponte utilitária até e para ele.  
 
                                                          
1
  CAMÕES, Luis de (1572). Os Lvsiadas. Edição fac-similada. Lisboa: A Bela e o Monstro Edições, 
2013. As citações seguintes referem-se a esta edição.  
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Porém, na avaliação a este espaço envolvente, consagra-a o poema como «immor-
talidades que fingia / A antiguidade» (IX, 90). A companhia «Das Nimphas que ham de 
ter eternamente» (X, 143), «Aas eternas esposas, e fermosas, / Que coroas vos tecem 
gloriosas» (X, 142), são o fito à valorização régia e por isso alusiva à acção narrativa 
prometida desde logo na Propositio.  
Subindo ao segundo monte, encontra-se um banquete. No seu cerne, um canto de 
feitos heróicos em guerras no Oriente, imprescindível à fixação do Império, toma lugar. 
Ainda que não tão diferente da «sanguinosa guerra» (III, 5) titular em três cantos de 
exposição histórica, assente na concepção de Cruzada ulteriormente (no segundo monte) 
mobilizada até ao Oriente, neste canto, apontam-se heróis e não reis como a primeira 
causa para a determinação do império.  
Não obstante a incessante (a)firmação de um império português no Oriente, o se-
gundo outeiro atribui-a, ainda que de um modo ocultamente intrínseco — porque cana-
lizada através de belos adornos prazenteiros comuns ao primeiro outeiro — ao serviço 
prestado por camadas inferiores da hierarquia social.  
 Como idealizar serem estes dois outeiros partituras de «uma utopia por direito 
próprio, o lugar onde culminam desejos e aspirações que se encontram disseminados ao 
longo do poema» (Rebelo, 2012, p. 70), se são eles a disseminação de um Império jura-
do, desde a proposta ao canto por cantar, até à sua proliferação em direcção ao Oriente?  
Declarando-se a utopia, nas palavras de Jorge de Sena, como «toda e qualquer 
proposta crítica, e em geral sempre alegórica, ou em que a realidade pode ser apresenta-
da como contraste do que ―deveria ser‖» (Sena, 1982 p. 370), uma relação sexual con-
signativa de um vínculo a um rei, já no primeiro canto anunciada, bem como um canto 
de feitos guerreiros à semelhança das guerras nos terceiro e quarto canto propagados, 
seriam uma realidade prosseguida em nada destoante. 
Ademais, esta ilha denota, no seu interior, uma recriação imagética imitativa de 
uma outra realidade e não o seu contraste. Id est, a ilha de Vénus, não-utópica, por estar 
fundamentada sobre premissas no poema já existentes, mediante elas, em nada díspar, 
representa poeticamente (alumiar-se-ão imediatamente na dianteira estas considerações) 




Precisamente antes do desembarque na Índia firma o poema: 
Não cos manjares novos e exquisitos,  
Não cos passeos molles e ouciosos,  
Não cos varios deleites e infinitos 
Que afeminão os peitos generosos: 
 [VI, 96] 
Em similar retórica anafórica: não se referirá esta metade da oitava, nos dois pri-
meiros versos, ao segundo cume da ilha? Manjares em que se banquetearam os navega-
dores tinham tido lugar em outras terras onde se aportara, embora nenhum deles tenha 
sido co-participado por ninfas, insinuando-se assim a novidade que, sendo-a, é apura-
damente distinta. Os passos idos até ao segundo outeiro da ilha de Vénus são designa-
dos como «conformes» e «contentes» (Cf. X, 2), invariáveis perante a dupla adjectiva-
ção adjacente a «molles e ouciosos».   
Não consistirão, porventura, os dois segundos versos, no corpo generoso de Gama 
dado ao sexo, para que no primeiro monte arrogasse a infinidade para o rei?  
Que o Poeta coloque esta estância precisamente entre a visão da Índia e o contacto 
físico com ela, é um dado imperioso para a compreensão da ilha de Vénus. Mais do que 
a fontes remontantes à Antiguidade Clássica, sobre as quais essa ilha recuperaria cons-
trutivamente uma série de lugares-comuns, ela, na sua fundação, retrocede ao interior do 
próprio poema e retrata-se como uma extensão de, arquitectada à semelhança de, uma 
Índia inexistente, instituindo, em relação a essa Índia, uma forma de existir e estar ipsis 
litteris :  
 
 A Índia é descrita por ter «arvoredos deleitosos» (VII, 50) e a ilha por «Arvoredo 
gentil» (IX, 55);  
 A Índia vive das «cores a fermosa diferença» (VII, 43), sendo que a ilha corres-
ponde ao canto mais colorido, «Ornada desmaltado e verde arreio» (IX, 21), com-
posta por «verde prado» (IX, 36) e «Claras fontes» (IX, 54), envolvendo «no frui-
to lindo / A cor» (IX, 56), «os pesos amarellos» (IX, 56), as «porpureas na pintu-
ra» (IX, 58), «a rubicunda / Cor» (IX, 59), os «caxos roxos» (IX, 59), «aas flores 
cor a bella Aurora» (IX, 61), umas «violas da cor dos amadores, / O Lirio roxo» e 
«verdes ramos varias cores» (IX, 68); 
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 Na Índia «hũa rica fabrica se erguia» (VII, 46), tal como, parafrasticamente, na 
ilha de Vénus, «hũa rica fabrica se erguia» (IX, 87), suscitando a ideia de que a 
Índia fora fabricada pela História de Portugal, sendo parte rica (ainda assim me-
ramente parte) dela e a ilha de Vénus fabricada por uma Índia histórica, numa re-
lação de suserania em que a Índia, revelada (aqui ainda por revelar) como mínima, 
seria desenvolvida por uma outra semelhante que melhormente a pudesse prestigi-
ar, porque fora dela enquanto histórica, procurara-a através da poesia;  
 Se na Índia reina um «Amor nefando» (VII, 53), na ilha o amor permanente é, 
também ele, um «amor nefando» (IX, 34), ocasionando o sentido de que a segun-
da se apropria da primeira, (re) produzindo-a; 
 Curiosamente, a complementar estas evidentes aproximações, os vocábulos «ínsu-
la» e «indústria» ocorrem somente na Índia (Cf. VII, 19; VIII, 29) e na ilha de Vé-
nus (Cf. IX, 21; IX, 71), respectivamente, o que sugere que a Índia existe em du-
plicado e a ilha de Vénus consiste e coexiste na e como a sua duplicação, anunci-
ando-se a Índia como uma ilha ou até como a ilha de Vénus e a Ilha de Vénus, 
aparentemente concebida para deleite, adquiridora de um estatuto funcional (in-
dústria).  
 Nesta linha de pensamento, a primeira visão reportada acerca do avistar da Índia 
(aquilo que a introduz) são uns outeiros (Cf, VI, 92). É provável, por ser através 
de Vénus, aquela que por amor — serenando os tempestuosos ventos mitológicos 
(Cf. VI, 91) instruídos por Baco coadjuvante com os deuses do mar (Cf. VI, 7-36) 
— conduz as naus à Índia (ficando, embora, o leitor com a inevitável ideia de que 
reversamente é a Índia levada até às naus), estar-se já, no momento em que se vis-
lumbra a Índia, a lobrigar a ilha. A ilha surge depois de «imóbil» (IX, 53), tal co-
mo ficara a Índia depois de pacificados os ventos. Nasce como resultado da acção 
e sentimento amorosos desta deusa, como fora também a chegada à Índia. Ofere-
ce, em similitude à Índia, como primeira imagem de si, precisamente uns outeiros 
(Cf. IX, 54), o que a aponta como toda «industriosa» e «fabricada» a partir da Ín-
dia, como o prédio desenhado na frente do prédio que se desenha, a latere. Desde 
os aproximáveis acontecimentos que as precedem, até à intérprete que às duas as 
oferece, conclusivamente, desde a primeira à última ramada, a ilha é manobrada 
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para que seja (sem o ser) uma Índia primitiva, aquela que sem gente pudesse, pe-
los portugueses, ser conquistável.  
 Como congénito reforço, se «a flora da ilha dos Amores, no canto IX, é tipica-
mente portuguesa, como unanimemente o reconhecem os historiadores naturalis-
tas» (Dias, 1981, p. 95) e a fauna idem (Cf. Dias, 1981, p. 97), assoma-se à ilha de 
Vénus, na sua essência, a reivindicação de uma Índia que pudesse ser naturalmen-
te portuguesa, parte integrante do império português, leia-se. 
À Ilha de Vénus, se se a leu como um prémio transformativo, como nota Maria 
Luísa de Castro Soares, onde «o povo português — será compensado com uma nova 
descoberta: A Ilha dos Amores
2
. Esta, além de utopia, é o ultrapassamento do humano, 
libertação dos limites e condicionamentos do efémero» (Soares, 2007 p. 83), ou, então, 
se se a leu como o próprio afundar da pátria num lugar onde a liberdade e a promiscui-
dade se fundiriam em prol da indecência, como afirma Agostinho Macedo, «o exemplo 
de reforma de costumes que se deve dar ao Mundo, são as torpezas da Ilha de Venus» 
(Macedo, 1820, p. 203), fazendo d’Os Lusíadas uma barca levada por um mar sem terra 
à desnutrida maré-baixa das praias do desencanto. 
Rebento de um pensamento «bem revolvido» (IX, 21), condizente à manipulação 
por arte de um local mapeável, para onde se iria e se, em fim, não fora, a ilha de Vénus, 
se não descobrindo, revela-se na oscilação das ondas (Cf. IX, 52) e hirta se ostenta (Cf. 
IX, 53) para o efeito de, recorrida de uma solução poética, atribuir à Índia resoluta res-
posta. As personagens na ilha activamente actantes (Vénus é actante, embora passiva, 
pensando-a, criando-a e movendo-a, privando-se de nela comparecer), apresentam-se 
«do doçe amor vencidas» (IX, 50), incumbentes à recriação astuciosa de uma Índia his-
                                                          
2
  Em momento algum se alegará ser esta ilha a «Ilha dos Amores» ou a «Ilha do Amor», como a ela 
sempre se reportam os estudos. As nomeações a ela referentes são: «Reino de cristal liquido, e manso» 
(IX, 19); «insula divina» (IX, 21); «Ilha, fresca, e bella» (IX, 51); «fermosa ilha alegre, e deleitosa» 
(IX, 54); «ilha de Venus» (IX, 95). Sendo todas as nomeações geradas por Vénus e a última delas a 
condensação de todas, optou-se por lhe chamar ilha de Vénus. Não exclusivamente por questões de 
nomenclatura como de Vénus se a designa. A palavra «amores» apresenta, no poema, dois sentidos: 
um trágico- dramático, pranteado por Inês de Castro (Cf. III, 132; III, 135) e por Adamastor (Cf. V, 
52) e outro utilitário e ardiloso, vivente em Cúpido (Cf. IX, 30; IX, 34), em Dione e em Vénus (Cf. VI, 
91). Se dois no poema existem, a sua coerência dita que, ocorrendo apenas um deles na ilha, teria ela 
de ser do «amor» e não de «amores». Contudo, tem-se vindo a presenciar nela jamais um amor desen-
volto, mas, ao invés, uma realidade objectiva de transposição histórica, pelo que como de Vénus a ela 




tórica, por «artificiosa fermosura» (IX, 65), onde todas as coisas «por arte mais fermo-
sas» (IX, 68) aos nautas se apresentam. 
Como uma reedificação reparada ela não pode ser plena. À vista disto é Vénus, 
deusa celestial, quem no-la dá ao encontro, deixando a tradução de uma Índia que era 
aspiração sua, — enquanto parte inerente à História de Portugal — aos encargos de uma 
terrena versão sua denominada ninfa Téthis.  
Abstendo-se, Vénus refuta nesse movimento a própria imortalidade da ilha. Mais 
inequívoca do que a imortalidade fingida levada a cabo pelo consórcio com as ninfas, é 
quando, no segundo outeiro se apresenta uma «fatal necessidade, / De quem ninguem se 
exime dos humanos», que os retira «do mundo e seus enganos» (X, 54). A acepção dife-
rencial entre uma deusa celestial e os seus modos elementais assume-os como perecí-
veis, na alumiada expressão dirigida por um dos navegadores a uma das ninfas: «asi 
nunca o breve / Tempo fuja de tua fermosura» (IX, 79). 
Na concepção da ilha como uma eversão encontra-se a caça (Cf. IX, 67), pela qual 
a utopia por excelência, o incomensurável regresso à Idade do Ouro ver-se-ia de âmago 
desfeito. O desmazelo dos tiros lançados pelo atrapalhado exército de Cupidos, pais de 
amores perturbados (Cf. IX, 34), o nefando (Cf. IX, 34), a culpa (Cf. IX, 35), a queda 
envolvente das ninfas e o amor vencedor (Cf. IX, 50), que por o ser contempla um ven-
cido, são aspectos irrevogavelmente envolventes à criação desta ilha. Todavia, a sua 
recriação, exactamente por o ser, — não produção mimética da natureza, mas reprodu-
ção mimética de uma primeira apropriação humana da natureza —, não tenciona signi-
ficar por si, não podendo ser os seus desígnios inferidos a partir de si, exclusivamente 
deduzíveis de um dado à ilha primeiramente exteriorizado e que esta, propositadamente, 
interiorizou. Nestes conformes, a ilha não poderia representar um lugar de torpes, deri-
vado do facto de não ser local, jamais por não estar no mapa, mas por já ter no poema 
preciso lugar no mapa assinalado — descortinado por significação e não através da geo-
grafia, disciplina através da qual, no percorrer dos séculos, se a tentou apontar. Por ser à 
semelhança de, refere-se a, nunca si, ou em si.  
 «Algum repouso» (IX, 20), «algum deleite» e «algum descanso» (IX, 19). São es-
tes os argumentos pragmáticos dos dois primeiros outeiros da ilha de Vénus, sendo que, 
constituída por três outeiros, ela não pode ser nunca considerada em conformidade. Os 
dois primeiros outeiros, sexo e refeição, representam uma configuração programática da 
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ilha de Vénus ao terceiro já desajustada. Não se a pode mencionar ou pensá-la sob um 
aspecto totalitário sem que se a desconstrua, exactamente porque ela é fragmentada e o 
sentido dos dois primeiros outeiros, ainda que diferentes, análogos, não abrange o ter-
ceiro outeiro. 
No caminho até ao terceiro cume conhece-se um rumo diferencial. Os «paços ra-
diantes» (X, 2) no monte anterior conducentes a um manjar desaparecem em detrimento 
de um «monte espesso» (X, 76), alcançado por passos transversalmente levados sobre 
«hum mato / Arduo, difficil, duro a humano trato» (X, 76).  
Espesso tem no poema dupla definição. Aquando da batalha de Aljubarrota é dito: 
«Já pelo espesso ar, os estridentes» (IV, 31). Além de, através do sentido comum de 
peleja, demonstrar também a esfera perecedoura jamais retirada aos humanos ali a ca-
minho (traduzida na possibilidade de morrer), sendo ar o elemento circundante, aponta o 
vocábulo não se estar já num ambiente terreno, onde possam assentar mesas de banque-
tes nem corpos uns sobre os outros, mas fora dele. 
Na Índia dita o poema: «A terra he grossa em trato» (VII, 41). Não será o caminho 
espesso deste distinto outeiro a peroração de uma Índia e, disso oriundo, da ilha que a 
prolongara? 
Tais alegações dirigem para o encontro do espaço onde é revelada a Máquina do 
Mundo. Esse espaço é o monte Olimpo e uma parte a norte dele. No concílio dos deu-
ses, o céu é descrito como «cristalino», «fermoso», «luminoso» e «luzente» (Cf. I, 21-
23). A Máquina do Mundo dá-se aos olhos dos navegadores num céu «onde um campo 
se esmaltava, / De Esmeraldas, Rubis» (X, 77), perto de um «claríssimo lume» (Cf. X, 
77), presumindo o olhar «que divino chão pisava» (X, 77), onde se acercava um globo 
vindo do «ar». O ar, bem como os olhos que pisam o chão, são indicadores desta sus-
pensão levada a cabo por um cume diferencial, tendente para norte do Monte Olimpo, 
no céu.  
Curiosamente, o mar do segundo concílio divino é adjectivado como detentor de 
uma «transparente massa cristalina», ornado de «cristal» ou de «diamante» composto, 
«claro» e «radiante» (Cf. VI, 9), pelo que se acredita e se substanciará, ser o mar, senão 
o Olimpo elementar, caminho para o Olimpo etéreo, pois que em similitude a ele é des-
crito e, sendo a máquina encontrada após uma subida assente num caminho do elemen-
tar ao etéreo, o mar assumir-se-á como a manifestação física desse caminho. Se o céu e 
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o mar são, no poema, apresentados como puras mansões de cristal, o espaço onde é dada 
a Máquina do Mundo simboliza o resultado da experiência sobre os dois anteriores. Os 
dois espaços onde se ajuntam deuses são espaços de transparência, encontrados no es-
paço da Máquina do Mundo como resultado do trabalho do Homem (dos navegadores) 
mediante estes dois espaços — mar e céu —, a transparência cristalina depois de traba-
lhada, já observada enquanto colorida pedra preciosa. As adjectivações comuns (as já 
referidas e ainda aquelas que indicam estar-se perto do sol — «luzente», «radiante» e 
«claríssimo lume»), prestadas pelo poema para os espaços onde se dão o primeiro concí-
lio de deuses (no céu), o segundo concílio divino (no mar) e o terceiro concílio (referen-
te à Máquina do Mundo), síntese do mar levado até ao céu, quer isto dizer, dos navega-
dores chegados, através da sua experiência pelo mar, ao conhecimento dessa mesma 
experiência, observável a partir do céu, quando suficientemente distanciados, indicam-
nos como acontecimentos em um só espaço e princípio (porque o primeiro concílio to-
ma lugar no canto primeiro), meio (porque o segundo ajuntamento tem lugar no sexto 
canto) e fim (porque a Máquina do Mundo é dada no décimo e último canto) de um po-
ema movimentado entre mar e céu e céu e mar, com as suas circunstâncias.  
Daqui se reitera ser o céu a expressão alta de um mar, por sua vez parte do mesmo 
espaço etéreo: «Vimos as Ursas a pesar de Juno, / Banharemse nas agoas de Neptuno» 
(V, 15). Mar e céu, com os seus participantes, formam, por isso, uma dimensão vertical
3
 
inegável da obra, cuja expressão de maior altitude é, porque o ponto objectivamente 
mais subido do poema, esta Máquina do Mundo.  
Por tudo o até aqui argumentado, justifica-se o facto de, ao contrário do volume 
crítico camonista (Nabuco, 1872, p. 146; Ramalho, 1972, p. 21; Saraiva, 1972, p. 20; 
Sena, 1980, p. 78; Cirurgião, 1985, p. 306; Costa, 1990, p. 36; Macedo, 2012 p. 48; Ma-
tos, 2012, p. 41) — que tendencialmente tem lido, na estrutura do poema, a Máquina do 
Mundo apenas como um acontecimento desenvolto no interior do episódio da ilha de 
Vénus — se considerar a Máquina do Mundo, por questões espaciais, e, como se aludirá 
imediatamente adiante, por significado, um episódio por si só e o que demais importa, 
sob este horizonte de expectativas, ao poema. 
                                                          
3
  António José Saraiva já estabelecera num estudo seu este conceito, aplicando-o à relação estabelecida 
entre os deuses e os homens: «O mundo dos deuses constitui uma espécie de tecto ou de abóbada num 
edifício que sem eles não teria verticalidade‖ (Saraiva, 1981, p. 56). Aos seus escritos se devem as in-
dagações e aplicaremos esta estrutura vertical a tudo aquilo que se move no e movimenta o poema.  
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A Máquina do Mundo dialoga com as estrofes anteriormente especificadas, entre 
a vista e os contactos físicos em Calecute. Na negação aos dois primeiros outeiros, nelas 
se encontra um «buscar co seu forçoso braço» (VI, 97) como conjuntura para, por onde 
«se esclarece o entendimento» (VI, 99). A máquina é no poema o abarcar desse enten-
dimento e esse entendimento o prémio do poema, já no primeiro outeiro intrometido: «o 
mundo estâ guardando / O premio la no fim bem merecido» (IX, 88). 
Na medida em que a Máquina do Mundo é um objecto mobilizador do conheci-
mento, indicativa da sua dificuldade de apreensão, englobando uma esfera de palavras 
como «universal», «global», «cosmopolita», «ecuménico» e «totalizante», não será ela a 
verdadeira utopia d’ Os Lusíadas, na consideração já citada de Jorge de Sena, em que 
ela se apresenta como o que deveria ser
4
, contrastante, por aparentemente inserida e 
depois retirada do seguimento de uma Índia mantida a imaginários seus, como uma pro-
posta crítica à realidade de uma Índia, acrescentando-lhe a visão do mundo, em respos-
ta? 
O episódio da Máquina do Mundo inicia-se «Despois que a corporal necessidade / 
Se satisfez do mantimento nobre» (X, 75). Por «despois» tenha-se não uma parte inte-
grante de, mas ulterior a, o que corrobora o caminho até então seguido. Tendo em conta 
ser a grande acção do poema, aparentemente, o caminho marítimo para a chegada à Ín-
dia, veja-se que se apenas no terceiro outeiro da ilha (uma Índia póstuma) se sai, o epi-
sódio da Máquina do Mundo surge como um episódio fora da acção do poema. Um pe-
daço de poema a pensar o poema cantado, com profundas relações com a Propositio, 
pensante de um poema por cantar — funcionando como o acumular dos juízos e expres-
sões, não debatidos, somente apresentados tal como na primeira expressão que os mani-
festara.  
Sendo aquilo que move todo o poema (como se já firmou em nota, através de An-
tónio José Saraiva e se continuará dissertando) a relação estabelecida entre os deuses e 
os homens, encontra-se no poema, e não com o intuito de desvirtuar os cânones a que 
obedece, uma possível leitura do Concílio dos Deuses como uma proposição do céu aos 
homens. Pondere-se o evento do primeiro ajuntamento de deuses: Eles estão na «Casa 
Eterea do Olimpo» (I, 42), «Onde o governo está, da humana gente» (I, 20), «Sobre as 
                                                          
4
  Itálico retirado a Jorge de Sena.  
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cousas futuras do Oriente» (I, 20), enquanto abaixo, «Cortava o mar a gente belicosa» 
(I, 42). Na Máquina do Mundo, não havendo essa substituição dos homens pelos deuses, 
como por vezes se tem levado a crer, mas uma indistinção de espaços, deixando o 
Olimpo de ser apenas habitado por deuses — que também se lá continuam a encontrar 
(Cf. X, 82) —, mas também visitado por homens (aumentando-se-lhes valor ou dando-
se-lhes estatuto) e, no fundo, mesmo os deuses «Todos forão de fraca carne humana» 
(IX, 91) (o que define a linha entre uns e outros como ténue), vê-se, no mesmo espaço 
etéreo, a mesma casa do Olimpo, porque a do Concílio é a da Máquina, através de um 
globo (objecto esférico com associações de governo), a dimensão do mar cortado, não 
abaixo, expresso em sobre, mas no mesmo plano. Nem à distância, mas aqui: «Ves aqui 
a grande machina do mundo» (X, 80). E o que demais é comum a ambos os espaços 
etéreos, são as coisas sempre futuras em que consiste o Oriente enquanto espaço geográ-
fico conquistável. Do concílio dos deuses onde se trata dos destinos do Oriente até e à 
Máquina do Mundo, o Oriente é uma conquista adiada: «Ate qui, Portugueses, concedi-
do / Vos he saberdes os futuros feitos» (X, 142). 
Desta forma, sendo o primeiro ajuntamento de deuses a Propositio dos deuses aos 
homens (porque movendo-os, moverão os destinos do poema) e a Propositio canónica a 
agregadora promessa dos homens à acção do poema (toda ela manuseada pelos deuses), 
a Máquina do Mundo, desvendando o seu efeito, coloca-as numa relação de interdepen-
dência na qual não é concebível a ideia de António José Saraiva de que «a fábula mito-
lógica do poema precisa de ser considerada em si mesma, independentemente de qual-
quer correspondência com a natureza ou com a história» (Saraiva, 1961 p.125). O que 
seria de Vénus, no poema, sem os portugueses nos quais reencontrava o seu império 
romano, levando a que os proteja a todo o custo? O que seria de Baco, a grande contra-
dição na qual se encontra a voz originária da conquista com a possibilidade de ser con-
quistado, sem Portugal rumado à Índia? 
Que os deuses ao poema lhe comandem os destinos, é um dado valioso. Nada obs-
tante, que o fazem em benefício de meros embaixadores sem sentimentos, comprome-
tendo-se a por eles sentir, é outro que jamais deve ser depreciado. 
Quem procurar, sem embargo, encontrar nesta máquina um qualquer sinal de re-
forma, ficará certamente desiludido. Nela se não encontra uma Índia corrigida, unica-
mente se a vê diminuída em virtude do mundo. Não se revolucionam os valores adquiri-
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dos pelo contexto epocal, simplesmente neles imbui e inflaciona outros até à Máquina 
do Mundo inexistentes, de que o Gama é o objecto predilecto. Não contém a Máquina 
do Mundo a «devastação das terras viciosas de África» (Cf. I, 2), termo altamente pejo-
rativo e vigoroso que o Poema vez alguma suprime? «Ves Africa dos bens do mundo 
avara, / Inculta, e toda cheia de bruteza» (X, 92).  
O que abarca de tematicamente diferencial, então, a Máquina do Mundo em rela-
ção à Proposição? Nada. As mudanças nela e por ela operadas são feitas a partir do in-
terno, mediante ela preexistente. Anula a Proposição na medida em que dá desfecho ao 
«Novo Reino» (I, 1) que ela anunciara. Nesta medida, tanto caminharam Os Lusíadas 
para a Máquina do Mundo como caminha a Máquina do Mundo para o princípio do 
poema. Não assinala a máquina, apontando no globo, os heróis de que Gama é sinédo-
que que o início do poema prometera? Não é com a máquina, onde se chegara através 
do terceiro outeiro (aquele que retiraria, efectivamente os navegadores da Índia), que se 
passa ainda além da Taprobana (Cf. I, 1), porquanto, da Índia?  
Sendo uma máquina que move o mundo, o leitor poderá constatar ser esse mundo 
o do Poema. Dirigida de Téthis a Gama e sobre as possibilidades pelo navegador aber-
tas, tendo sido o poema construído sobre uma ponte gâmica, não exprimirá a máquina o 
conhecimento do próprio poema? Não se reportará ao seu significado mais profundo? 
Fazendo-o com brevidade, não será ela o seu resumo, «O transunto reduzido» (X, 79) 
com ela anunciado da reunião de matérias já dispersamente cantadas?  
O último cume, cessante às portas de marfim pelos outros dois montes da ilha da-
dos, dos anseios da Índia procriados, consiste na porta de chifre para a sabedoria, assen-
te na substituição do sentido homogeneamente táctil em sentido heterogeneamente táctil 
e contemplativo. A Máquina do Mundo consiste na própria substituição do corpo me-
ramente dado no anterior imediato que o era a ilha, ao prazer, eterno e por isso fingido. 
Um seize the day por ela convertido num «size the day», que daria tamanho e amplitude 
aos dias, expressão que o poema nela encontra e através dela oferece. Não se ultrapas-
sando o corpo, apresenta-se-lhe novo e melhorado uso. A necessidade corporal passível 
somente à satisfação é substituída pela necessidade de «ver com os olhos corporais». A 
expressão «tais que presume / A vista, que divino chão pisava» (X, 77) traduz essa apli-
cação dos olhos à matéria, pisando como pés no chão, bem como a alusão ao corpo que 
não deixa de ser humano, não eterno, e por isso morre.  
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Ela é, pois, o único prémio que o poema concede. Esse prémio consistirá em ver 
«a Sapiencia / Suprema» (X, 76) com «olhos corporais» (X, 76). Os Lusíadas consagra-
riam à Máquina do Mundo a assimilação do corpo ao próprio conhecimento, pelo que a 
ilha de Vénus não poderia ser nunca um prémio, inversamente um corpo que tudo co-
manda e a tudo se destina pelo consumo, corpo esse visível na Máquina do Mundo pela 
ausência em virtude de um corpo dado ao experimento do mar e ao alargamento do 
mundo: «Que vosoutros agora ao mundo dais, / Abrindo a porta ao vasto mar patente» 
(X, 138). A Máquina do Mundo é um símbolo alegórico, e também nisso utópico, da 
alma dentro do corpo. A alma do Homem dentro do corpo do conhecimento. A alma do 
conhecimento dentro do corpo de uma máquina. Fernando Pessoa, na sua Mensagem, 
traduz a existência de um céu divino em virtude do trabalho empregue pelo Homem ao 
nível do mar, pois, justamente, foi no mar que se espelhou o céu
5
. Não em terra, numa 
Índia, lugar de expressão monárquica, mas no mar. Este complexo verso de Fernando 
Pessoa, do seu poema X, «Mar Português», traduz a matéria de que é feita toda a obra 
Mensagem, tal como a «Máquina do Mundo», no Canto X, explica por que caminho 
fora toda a obra Os Lusíadas. É no poema número dez de uma obra que não tira os 
olhos de Os Lusíadas que se contempla o canto décimo destes, canto esse o resultado, a 
justificação e a consumação de cerca de dez mil versos em dez cantos marcados por um 
mar de trabalhos observáveis a partir do olho do céu, chegando-se à conclusão puramen-
te renascentista de que a experiência só existe mediante a sua observação. Fernando 
Pessoa assimila ao título da sua Mensagem o verso de Vergilio «mens agitat molem» 
(Vergilio, Eneida, VI:727)
6
. Os Lusíadas, poema que se havia iniciado com armas virgi-
lianas
7
, assimila no céu da Máquina do Mundo aquilo que residira no inferno de Vergi-
lio, máquina essa que contém objectivamente a mesma mensagem que Pessoa ocultaria 
no título da sua obra — o conhecimento. Esse conhecimento, traduzível na Máquina do 
Mundo como consequência do trabalho no mar, passa pelo premiar daqueles que a tal se 
atreveram. Suprimindo o lugar onde o império se iria expandir pelo lugar onde se pu-
desse expandir o conhecimento, não seria a Máquina do Mundo a consumação de uma 
                                                          
5
  «Deus ao mar o perigo e o abismo deu, / Mas nele é que espelhou o céu» (Pessoa, 1970, p. 70).  
6
  Ideia retirada de: Fernando PESSOA. Poemas Publicados em Vida. Mensagem. Edição de Luiz Fa-
gundes Duarte. Lisboa: Imprensa Nacional- Casa da Moeda, Edição Crítica de Fernando Pessoa, Série 
Maior, I, I, 2017.  
7
  «Arma virumque canō» (Vergilio, Eneida, I, 1).  
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linha vertical em que o valor dos vassalos suprimiria o valor da entidade régia? A cabe-
ça do sistema monárquico, o rei, agitada pelo conhecimento simultaneamente poema, 
transmissores do valor de camadas inferiores da sociedade.  
No Canto X d’ Os Lusíadas há a manifestação desse conhecimento como não al-
cançável, pois que se não procura, mas como um acaso, exprimindo a importância da-
quilo que é dado e não pode ser conquistado. É maravilhoso notar que num poema de 
conquista, de expansão colonial e de fé mercantil, que seria um poema supostamente à 
luz do seu tempo, é revelado como grande descobrimento marítimo o descobrimento do 
Homem pelo descobrimento de um mar e não de uma Índia, encontrando como resposta 
que o que nele, poema, mais importa, não pode ser conquistado mas recebido. 
De facto, a Máquina do Mundo funciona como uma aula — um discurso pedagó-
gico destinado à valorização de em função de. Se se atentar no poema, sempre que há a 
transmissão de conhecimentos, existem inelutáveis aproximações vocabulares. 
Quando Vasco da Gama fala ao rei de Melinde para que trate da «larga terra» (III, 5) 
mostrando-lhe como quem mapeia (pois que todo o discurso dá a ideia de uma visão e 
não de mera enunciação) apenas a Europa — o mundo que o poema firma como conhe-
cido e de interesse a conhecer —, Gama apresenta-se se a indicar ao rei, transmitindo-
lhe assim o seu conhecimento do mundo: «Entre a / E aquella» (III, 6); «La onde mais 
debaxo está» (III, 8); «Aqui» (III, 9; III, 10); «Agora nestas partes» (III, 10); «Entre 
este» (III, 11); «Logo» (III, 13; III, 14); «Em torno» (III, 15); «Eis aqui» (III, 17; III, 
20); «Esta he» (III, 21); «Este despois» (III, 26). Na Máquina do Mundo, eis que se re-
descobre no discurso da deusa Téthis a complexa e ampla voz de um ainda aqui incom-
pletamente iniciático Gama, pelo que se segue, por ordem de correspondência vocabular 
directa e quase parafrástica, o levantamento dos enunciados da Deusa: «Daqui / Se en-
curva, se endireita» (X, 125); «estoutro debaxo» (X, 87); «aqui» (X, 84); «Nesta remota 
terra» (X, 96); «logo» (X, 84); «em derredor» (X, 80); «Ves aqui» (X, 80). Não é deta-
lhadamente visível uma proximidade necessária comum, bem como o alcançar do co-
nhecimento através de um apontamento feito por um emissor a um receptor, no deslin-
dar do conhecimento? 
Existem no poema três momentos de transmissão aberta histórico-geográfica de 
conhecimentos, todos eles destinados a Portugal no seu senso pátrio: Do Gama ao rei de 
Melinde, do Gama (ver-se-á porquê) ao catual e de Téthis ao Gama. 
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 Relativamente ao terceiro, se a Máquina do Mundo é caracterizada pelo verbo 
ver, assim como verbos relacionados — olhar e atentar — ocorrendo, como tempo pre-
sente do indicativo, destacadamente no interior da Máquina do Mundo, 66 vezes, o epi-
sódio das bandeiras, onde se pode observar os heróis portugueses, é o episódio que se-
guido do da máquina contém a maior repetição dos verbos, registando-os 46 vezes. De-
note-se ser o vocábulo transunto ocorrente precisamente na abertura à exposição dos 
heróis das bandeiras (Cf. VII, 72) tal como na abertura à exposição da Máquina do 
Mundo (Cf. X, 79). Também a proximidade vocabular com que Gama mapeara ao rei de 
Melinde o seu mundo e com que a deusa indicara o mundo ao Gama, está nesse episó-
dio latente, pelo que o leitor interessado poderá consultar os versos decursivos da estân-
cia 1 até à 38 do canto oitavo. Há, porquanto, na Máquina do Mundo, a reunião de pré-
vias transmissões de conhecimentos como consociação do próprio poema. Curiosamen-
te, o único momento em que o conhecimento não é visualmente descortinado mas me-
ramente enunciado, não com a proximidade de quem tem em mãos o objecto auxiliável 
mas de quem se dedica a lembrar à distância, é o da História de Portugal, efectiva desde 
a fundação do reino, com o propagar e suceder das dinastias, até ao reinado de D. Ma-
nuel. Poderia dizer-se que, se o assim é, isso se deveria à distância temporal percorrida 
entre o tempo delimitante à vida da personagem histórica Vasco da Gama e aquele onde 
se encontram Luso e D. Afonso Henriques. No entanto, também os heróis das bandeiras 
mantêm correspondências com um tempo passado, e a proximidade com que a eles se 
reporta o poema está patente
8
. Não quererá isto dizer, então, que a Máquina do Mundo 
seria o ponto objectivo mais alto de uma linha em que o conhecimento passa pela valo-
rização de vassalos (pela ascensão do verbo ver e dos verbos relacionados, que lhes vão 
prestando, literalmente, maior visibilidade) mediante a desvalorização ou a recolocação 
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  Os heróis das bandeiras, como os reis e alguns heróis da História de Portugal, terão tratamento por-
menorizado adiante, pelo que de momento interessou demonstrar aquilo que sobre eles se vê incidido 






1. SUBVERSÃO HIERÁRQUICA 
 
         O poema tem, sobre todos os planos que atravessa, uma clarividente estrutura pro-
fundamente hierárquica. O céu do olimpo participa de um espaço hierarquizado: «Mais 
abaixo os menores se assentavam / Quando Jupiter alto» (I, 24). Portugal respeita, inici-
almente, uma hierarquia própria ao tempo que o circunscreve: Vasco da Gama é o capi-
tão e os outros, salvo raras excepções, subordinados incógnitos; o rei está acima, indo os 
navegadores «por mandado / De hum Rei alto, e sublimado» (II, 80); ainda mais acima 
está Deus, apresentado como «ley» (I, 66). Na Índia, «Dous modos há de gente, porque 
a nobre / Naires chamados sam, e a menos digna / Poleâs tem por nome, a quem obriga / 
a ley a não mesturar a casta antiga» (VII, 37). Encontra-se a matriz do poema, aparen-
temente sujeita aos moldes do mundo de quinhentos, toda nivelada. Portugal, de onde se 
parte, a Índia, onde à partida se chegaria e o Olimpo, que(m) condicionaria toda a via-
gem.  
Interessantemente, o mar é o ímpar plano sobre o qual incide a acção poética, por-
que não é hierarquizado, ou porque pelo menos não estrutura veementemente essa hie-
rarquia. No reino da água, quando as deidades se ajuntam estão «todos assentados / Na 
grande sala nobre e divinal, / As Deosas em riquissimos estrados, / Os Deoses em cadei-
ras de cristal» (VI, 25). Este passo confere uma noção importantíssima ao poema: O mar 
como o local onde vagarosamente se afundariam as hierarquias só existentes em terra ou 
num céu governado por homens-deuses. Desta dita, o grande movimento do poema é, 
não seguir e manter correspondências com essa hierarquia que o contém, mas ir des-
construindo e debatendo essa hierarquia para que o não contenha, dela subvertendo-a 
saia e se manifeste em (ao lado de) uma nova. 
 A este respeito, contemplem-se as divindades e os seres mitológicos que vão apa-
recendo na História de Portugal. Segue-se uma apresentação não exaustiva (com o le-
vantamento de algumas) para que se argumente uma ondulação da História de Portugal, 
primeiramente feita através de conquistas terrenas numa perspectiva de Cruzada ao 
mouro, até ao caminho para a acção presente, priorizado no (ver-se-á simulado) cami-
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nho marítimo para a Índia, desembarcado na visão do caminho marítimo para o mundo, 
com a substituição do rei, em terra, pelo navegador, no mar.  
Durante as explanações geográfica e dinástica de Gama ao rei de Melinde, veja-se 
serem as divindades surgidas ao longo dessa narração geográfico-histórica, todas elas 
notoriamente associadas à água: Naiades (Cf. III, 56), Daphne (Cf. III, 1) e Leucothôe 
(Cf. III, 1) são divindades das fontes; Clície ou Clitia (Cf. III, 1), Alfeo (Cf. IV, 72) e 
Estige (Cf. IV, 80) são divindades inferiores da quarta geração de Deuses, segundo He-
síodo, filhos de Oceano e de Téthis (Cf. Hesíodo, Teogonia: 338-399); Cócito (Cf. III, 
117) é um dos rios de Hades, o das lamentações; a «justa Nemesis
9
» (Cf. III, 71) é filha 
da deusa Nix, portanto da Noite, «flagelo para os homens mortais» (Hesíodo, Teogonia, 
v.223).  
Estas divindades inferiores correspondem à própria elevação de camadas inferio-
res da sociedade. Acredita-se também na escolha destas figuras com um propósito não 
meramente ornamental, mas estrutural. 
Estige, enunciada no interior da História de Portugal, sugere assertivamente a 
mortandade dessa história e do próprio heroísmo que ela representaria através de con-
quistas terrenas. Havia sido nesse rio que a ninfa Thétis banhara Aquiles, não apenas o 
grande guerreiro mas também o da não tão triste quanto irónica sina, o mesmo rio que 
viria anunciar, como todas as divindades acima citadas, o suprimir da História de Portu-
gal enquanto entidade monárquica terrena de expansão pelo alevantar de níveis inferio-
res, sendo ela historicamente representativa daquilo que «se ergue em direcção ao céu» 
(Hesíodo, Teogonia, v.779), ou seja, representação dos navegadores no suportar do mar 
conducente ao Monte Olimpo. Não estaria já o poema a prenunciar, ao exprimir a subs-
tituição de uma expansão territorial por uma histórico-marítima, o próprio afundar das 
suas premissas imperialistas?  
O Cócito surge pelos desígnios de morte. Alfeo é equiparado à imagem dos rios 
sonhados por D. Manuel quando vira a Índia, histórico (para a Antiguidade Clássica) rio 
turbulento, como uma tempestuosa Índia anunciada. O «Estigio lago / Em cujo corpo a 
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  A propósito de Nemésis, ela surge de novo no poema, no momento em que a História de Portugal 
rumava à Índia, denominada por Ramnúsia. Para a identificação deste passo foi necessário recorrer a 
Jorge de Sena (Sena, pp. 231-232, 1982), que nesse passo define Nemésis não somente como vingati-
va, mas como aquela que repõe o equilíbrio, a «justa» que Camões refere.  
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morte, e o ferro entrava» (IV, 40), curiosamente com direito a enunciação repetida, tra-
duz o ultrapassar dessa história veemente terrena, deixando-a por água em prejuízo da 
subida efectuada pelos caminhos do mar, expressos em divindades inferiores, como se 
de camadas inferiores da sociedade se tratassem, até ao entendimento fulcral visível na 
Máquina do Mundo. Nemésis contemplaria a reposição valorativa estabelecendo o equi-
líbrio harmónico justo.  
Sucintamente, todos se atribuem ao poema em função da procelosa substituição 
dos reis e das terras de reis por vassalos feitos ao mar. Encontrou-se na Máquina do 
Mundo a consumação da gradual ascensão de níveis inferiores, expressa nas divindades 
menores que afundariam a História de Portugal na perspectiva em que esta ia sendo con-
tada, em paralelismo profundo com os navegadores que nesse mar até eles inexistente se 
tornariam no ondulante movimento do poema, assumindo-se como uma linha vertical 
comprometida a deixar por terra (na horizontalidade) os reis, os reinados e os lugares 
onde estes anteriormente se estenderam. Não quererá isto dizer que o que se viria cantar 
era o mar e não a terra? Vassalos e não reis? Não geram estas divindades marítimas um 
movimento no mar com a sua inundação à terra, descredibilizando-a? Também de novo 
se recupera o conhecimento profundo do poema perante as hierarquias e o seu desejo de 
relativizá-las.  
Assim, Jápeto (Cf. IV, 103; Cf. Hesíodo, Teogonia, v.130) e as divindades mari-
nhas já citadas, são a sugestão do erro de uma História toda ela assente na explicitação 
das linhagens dos reis.  
Na Máquina do Mundo (e na ilha de Vénus), contudo, o conceito de estratificação 
não desaparece (o que atesta também a profunda consciência e maneira sempre hierár-
quica de conceber os acontecimentos), sendo permutado do rei para uma história futura 
em que as nobres linhagens seriam as de vice-reis: «com apenas sete excepções, simbo-
lizou-os na sucessão cronológica dos governadores e vice-reis, fazendo-os anteceder por 
Duarte Pacheco Pereira» (Sena, 1980 p. 39). Estes vice-reis apresentados na Máquina 
do Mundo são a transformação segunda proveniente de uma primeira subversão assente 
na passagem da cronologia monárquica portuguesa para a «teoria genealógica e nobili-
árquica do mérito adquirido pela linhagem» (Sena, 1980, p. 47), exposta nos heróis das 
bandeiras, relativizando o rei — a única manifestação divina em terra — com base na 
valoração primeiramente da nobreza por linhagem e posteriormente da meritocracia dos 
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feitos, atestando o já comentado gradual desaparecimento da História dinástica, primei-
ro para uma História assente na nobreza por linhagem e posteriormente patenteada por 
uma nova nobreza emergente, a meritocrata, na imagem de governadores e vice-reis.  
De que forma, então, se chega dos reis aos heróis, governadores e vice-reis da Ín-
dia (meritocratas), passando pelos heróis das bandeiras (nobres por linhagem), consis-
tindo esse percorrer poético nunca repentino numa certa democratização dos valores do 
poema? 
 Mediante a Propositio, Hernâni Cidade, no seu estudo acerca de um Camões Épi-
co, serve-se de uma ideia de José Agostinho Macedo (Cf. Macedo, 1820, p. 23) para, 
desconstruindo a Proposição do poema, reiterar a existência de um herói plural: «os 
heróis de África, tanto como os da Ásia; os da terra como os do mar; os que apenas de-
ram um salto a Marrocos e os que ultrapassaram a Taprobana» (Cidade, 1985, pp. 24-
25). Esses heróis referidos no excerto acima citado, que correspondem à segunda estrofe 
do primeiro canto, são reis que difundiram a fé e o império combatendo as terras de 
vícios. Hernâni Cidade assume, então, através da sua leitura ao poema, um herói-pátria 
pluralizado, cujo herói principal, como individual representatividade divina na terra, 
seria o rei enquanto (id)entidade.  
Estes reis, todavia, não são mais do que «memorias gloriosas» (I, 2), termo remis-
sivo a um tempo passado, e por isso reis-mortos, ou de forma menos violenta, lembran-
ças existentes somente pela memória dada à voz. O poema sugere, de facto, ter tanto 
interesse no registo das façanhas dos reis como no seu desaparecimento e substituição, 
passando-os de uma acção breve, através de uma História impressiva funcional como 
um registo, para a sua sucessão, dando lugar a outros: «curta vida» (III, 64); da «idade 
foi vencido» (III, 83); «Da temerosa morte fica erdeiro» (III, 90); «Morto despois» (III, 
91); «Rei Fernando falleçeo» (IV, 1); «Diante della a ferro frio morre» (IV, 5); «Affon-
so apousentou no Ceo sereno» (IV, 60). A História das dinastias revela no poema ape-
nas o interesse de registar a História ao mesmo tempo que permite prolongá-la pela so-
mente aparente inserção, prolongamento afinal desvelado em um gesto de distanciação.  
Os reinados são descritos como uma «Procellosa tempestade» (IV, 1). Tempestade 
tem para o canto o valor, não de ruptura conducente à instalação de uma nova e melho-
rada ordem, mas de ruína: aquilo que noutro passo viria afundar as naus em viagem, 
afundando todo o poema. Aquando da tempestade suscitada por Baco, imediatamente 
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antes da chegada à Índia, é afirmada a sua chegada com a intenção de afundar a Máqui-
na do Mundo: «Nota, Austro, Boreas, Aquilo querião / Arruinar a machina do mundo» 
(VI, 76). A palavra tempestade surge no poema intimamente conotada com a História de 
Portugal: na passagem do canto III para o canto IV, correspondente à passagem da pri-
meira para a segunda dinastia (confirmada na primeira citação); na viagem ainda da 
História de Portugal rumo à Índia, de que Gama é bandeira pátria (Cf. V, 18); no atenta-
do às naus que precede a Índia (na citação cimeira); na própria Índia (Cf. VIII, 73), para 
designar a tempestade que a precedeu. Tempestade é, porquanto, a própria História de 
Portugal no seu sentido providencial — uma História de anos, ali reencontrada com a 
sua origem para aumentá-la. Ou seja, quem está na Índia são três cantos (III, IV, V), o 
passado e o presente de uma entidade que para ali caminhara e ali se destinara. Sendo 
tempestade aquilo que viria arruinar a Máquina do Mundo, máquina essa o resumo, o 
simultâneo entendimento e esclarecimento dos intuitos do poema, não seria a própria 
História de Portugal, cuja Providência seria a conquista da Índia, a tempestade que ar-
ruinaria o sentido profundo do poema? Nesta razão, o poema transmite a necessidade de 
ir substituindo rei por rei até não existirem reis para substituir (por se encontrar com o 
rei presente da sua escrita) e revelar o seu íntimo intuito, consumado na Máquina do 
Mundo: a renegação da entidade como valor alto, iluminando aqueles que estariam 
abaixo. 
Segundo Hernâni Cidade, «Os reis de quem o Gama fala ao de Melinde, como os 
heróis que o irmão mostra nas bandeiras ao catual, são, como eles, Gamas, almas todas 
à flor da vida, ou dinamizadas em acção, ou interessadas e interessando apenas no que 
com esta se prende» (Cidade, 1985, p. 78). Crê-se que o que Hernâni Cidade não equa-
ciona é o padrão com que se passa de uns a outros, padrão assente na valorização de uns 
pela descredibilização de outros, bem como nos avanços dos suportes visuais de uns no 
tocante a outros, com ponto alto na Máquina do Mundo. Resumidamente, a sua grande 
diferença (que Hernâni Cidade não assinala), é a substituição da acção pela visão, visão 
essa que a Máquina do Mundo consumaria como grande acção do poema. 
Esses reis, assim como alguns heróis de quem o Gama fala ao rei de Melinde, 
quando não falam por si, pertencem ao tempo do passado, sem nunca saírem desse pas-
sado: «Hum Rei foy» (III, 23); «La tinha vindo Anrique» (III, 27); «Mas foy que este 
erro se sentisse / No forte Nuno alverez» (IV, 14). Não se ilustram em quadros. São 
histórias contadas, partes de um passado de tradição oral, pois escusado seria «trazer 
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escripto / Em papel, o que na alma andar devia» (I, 66). Por isso, em muito diferentes 
dos heróis das bandeiras. Os heróis têm presente e não morrem completamente e os reis 
são o passado. Os heróis das bandeiras são ilustrativos, pinturas estáticas sem dinamis-
mo físico e vivo, diga-se, destinados a serem vistos, funcionais como quadros de museu, 
de possível visita e visão no tempo presente, traduzidos no poema por agora, nunca «à 
flor da vida», mas cuja morte recebeu vida por arte: «Assi estâ declarando os grandes 
feitos, / O Gama que ali mostra a varia tinta» (VIII, 43); «Feitos dos home es, que em 
retrato breve / A muda poesia ali descreve» (VIII, 76).  
Os reis das dinastias e alguns heróis desse espaço do poema, dados pela voz do 
Gama, têm mais vida porque morrem. Os das bandeiras, menos vida e mais imortalida-
de, porquanto mais próximos da ideia de heroísmo — determinados a permanecer pen-
durados, com movimentos nulos e não movimentos fixos, jamais dinamizados, portanto. 
Em suma, falta à História contada por Vasco da Gama ao rei de Melinde o suporte vi-
sual prestado (tem-se escrito) pelo seu irmão ao catual. Nesta perspectiva, os reis da 
história de Portugal são mais mortais do que os das bandeiras, embora mais vivos, por 
dinamismo — com princípio, meio e fim. Quem poderá dizer de uma pintura onde ter-
mina e onde começa? Onde nasce e em que canto morre? 
Tem sido comummente aceite, ao longo dos séculos, ser Paulo da Gama quem 
presenteia com o suporte visual (o rumo alternativo ao valor dos reis, assente no dos 
heróis) ao catual. Veja-se como não é assim tão plausível ser Paulo da Gama quem mos-
tra as bandeiras ao catual. Antes da exposição das bandeiras, o Mouro quer ver «Os le-
nhos em que o Gama navegava» (VII, 73). É Vasco da Gama o capitão por nomeação e 
a quem é atribuída a descoberta do caminho marítimo para a Índia. É Vasco da Gama a 
personagem central de Os Lusíadas. «O Gama», por nomeação, é constantemente utili-
zado para designar Vasco da Gama e não Paulo da Gama, pelo que o leitor interessado 
poderá facilmente ratificar esta afirmação através de Telmo Verdelho (Cf. Verdelho, 
1981, p. 46).  
Paulo da Gama, nas suas pontuais comparências, desponta sempre a designação de 
«Paulo» (VII, 73) ou «Paulo da Gama» (IV, 81). O poema revela redundante importân-
cia dada a Paulo da Gama, não em exclusivo pelos seus reduzidos números de ocorrên-
cias como também pela omissão da sua triste história, juntamente com a nau S. Rafael, a 
da cura e também aquela que, enfim, não curaria um Portugal expectante às notícias 
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vindas do Oriente porque nem mesmo ela sequer regressara. Não seria de esperar, num 
poema «Em perigos esforçados, / Mais do que prometia a força humana» (I, 1) o resga-
tar de Paulo da Gama com o seu trágico destino para alevantar os perigos marítimos 
atravessados, também no regresso dessa Índia? É Paulo (Cf. VII, 73) quem recebe o 
catual a bordo. Ulteriormente nomeado surge «o Gama» (VII, 75), Vasco da Gama. Es-
tando com o catual «os Gamas junto» (VII, 77), na exposição propriamente dita, é sem-
pre, por nomeação, «O Gama» (Cf. VIII, 6; VIII, 11; VIII, 43) quem a faz, podendo o 
leitor facilmente atestar referir-se «O Gama» no trajecto do poema para designar, per-
manentemente, Vasco e vez alguma Paulo da Gama.  
Obedecendo à coerência narrativa do poema, é verosímil ser Vasco da Gama e 
não Paulo da Gama quem expõe as bandeiras. Vasco da Gama é aquele que se apresenta 
como narrador em três cantos da História de Portugal. O seu grande desenvolvimento 
adentro essa História passa precisamente pela transformação de fazer em ver (é a Histó-
ria de Portugal que se vai fazendo e quem vai construindo o poema ido à Índia, em que 
Vasco da Gama é um propósito real para a ocasião, existindo enquanto personagem e 
valorizado pela observação), pelo que se a sua grande acção dentro do poema fora, co-
mo se verá, em final, ver, a sua grande transmissão de conhecimentos, paralelamente à 
transmissão de si, passaria pela conversão da mera enunciação de reis à demonstração 
de heróis. Se aquilo que o altiva é ver, e só por ver pode ser visto através de uma pers-
pectiva valorativa, é crível sustentar-se que os movimentos da sua voz (a enunciação 
cega de reis, pelos quais também ele fora mero enunciado, ultrapassados pela possível 
visão de heróis num objecto onde os seus feitos são apresentados, tal como Gama, cujo 
valor é expresso em um globo feito máquina) se construam paralelamente aos movimen-
tos de si enquanto persona nunca intrinsecamente fictícia.  
Abreviadamente, se aquilo que o eleva é o suporte visual que sobre ele se incide, 
com culminar na Máquina do Mundo, e o suporte visual a que ele mesmo se vai pres-
tando — porque é, ver-se-á, através dos seus olhos que o leitor vai vendo os perigos da 
navegação juntamente com toda a viagem —, sendo ele quem mostra as bandeiras (ilus-
trações aos olhos dadas), o seu desenvolvimento coincide com o próprio avanço dessa 
mutação, que saída de reis invisíveis por voz activos se converteria em heróis visíveis e 
permanentes, consistindo esse desenvolvimento na própria subversão hierárquica para a 
qual o poema e o Gama com ele estavam talhados. 
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Parecidos com o Gama, ambos são, quer os reis quer os heróis bandeirados, ape-
nas na medida em que se destinam a ser vistos como exemplos para uma ideia que os 
transcende. 
O episódio das bandeiras está profundamente ligado com as exposições feitas no 
segundo outeiro da ilha de Vénus, dos heróis futuros do Oriente. Os heróis bandeirados, 
destinados a ser vistos como uma pintura, têm dois cantos depois uma existência física e 
móvel, nunca deixando de ser destinados a ser vistos, se bem que como um quadro mo-
vediço. A visão desses heróis bandeirados do passado, figurativa e representativa, é con-
traposta pela possibilidade de ver novos heróis que, pelo aumento do número de ocor-
rências do verbo e verbos relacionados (de 46 para 66), merecem mais ser vistos do que 
aqueles, aspecto traduzível pelo verbo em ascensão: «O verbo ter e o verbo fazer quase 
se conservam nos mesmos lugares, mas são deslocados de um ponto para baixo, pela 
ascensão de “ver”» (Sena, 1982, p. 34). 
 — Os heróis não se fazem, mas vêem-se. 
Por isto D. Afonso Henriques é tão importante para o poema. Como origem do 
reino e rei cujo reinado tem maior dimensão (o mais extenso da História de Portugal
10
), 
o único rei com direito a reaparecimento, vem catalogado no poema como «os eccos, 
mas em vão» (III, 84). D. Afonso Henriques é, pois, o único rei propagado desde a lon-
ga narração da História de Portugal até à apresentação dos heróis das bandeiras (Cf. 
VIII, I-38
11
). Aditando a isto, detecta-se no canto VIII, a respeito do nesse momento 
único rei figurado nas bandeiras, ser ele o único dos heróis que não pode ser visto, em 
                                                          
10
  Afonso Henriques, primeiro príncipe (Cf. III, 29-35; III, 42-45) e depois rei (Cf. III, 46-84), após a 
vitória na Batalha de Ourique, detém no poema 49 versos (Cf. III, 30-35; III, 42-54; III, 55-84). Se-
guidamente, o Rei narrado com maior direito a número de versos é D. Manuel, com 18 versos (Cf. IV, 
66-83) idos desde a sua primeira nomeação até à última, no interior da narração histórica. A tamanha 
discrepância entre um e outro assinala, desde já, a relativa importância de D. Manuel e dos seus pro-
pósitos para o poema.  
11
  Jorge de Sena, na sua disposição dos cantos, estâncias e versos por colunas relativas aos assuntos do 
poema — um valioso guia para a estrutura do poema (Cf. Sena, 1980, pp. 112-118) — localiza o epi-
sódio «As Bandeiras dos Heróis» entre os versos 1-42, adentro os assuntos «A Viagem» e a «História 
de Portugal». Chama-se a atenção para o facto de, não obstante a suma importância dessa tabela, o de-
ver consagrar os versos entre as estâncias 39-42, embora o sejam pela voz de Gama, ao tema «Excur-
sos do Poeta», pois que o leitor interessado, ao consultar esses versos, chegará à conclusão de que 
eles, se já não destinam a expor mas às considerações ao exposto ou a expor, lugar esse, no final de ou 
assertivamente fora do canto, de onde se pensa o cantado, espaço consagrado do Poeta. Qualquer rela-
ção entre a voz pelo Poeta a Gama dada misturada com a própria voz do Poeta, dever-se-á talvez a 
uma similitude biográfica: Aspectos estes relacionados com a intersecção do Poeta em Gama e com o 
próprio espaço constante do Poeta, a desenvolver em posteriores trabalhos.  
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que o verbo ver ou relacionados estão ausentes (Cf. VIII, 11). Como conquistador e ori-
gem histórica da acção portuguesa manifestada sob forma de Cruzada, chega-se à con-
clusão de que a acção impede a visão e por isso a experiência só existe mediante a sua 
observação. Assim se compreende melhor o poema na sua utilização de suportes visuais 
incisos em Gama, parte deles, porque de contá-los passa a mostrá-los, duplamente parte 
deles, porque, como se verá, a sua acção é ver e só mediante a visão pode existir.  
Quereriam Os Lusíadas cantar um herói plural pátria, cuja maior expressão seria 
um rei e todos os heróis surgiriam à sua imagem, ou seguiria o poema o caminho opos-
to, no qual a imagética seria a dos vassalos a ascender com o rei preterido ou em queda? 
Confirma-se no poema não existirem feitos seus (dos heróis) que os façam, senão 
vontades de quem quis que eles assim fossem vistos: «Não tinha em tanto os feitos glo-
riosos / De Achiles, Alexandro na peleja / Quanto de quem o canta, os numerosos / Ver-
sos (V, 93) — com correspondente directo em «Não ha também Virgilios nem Home-
ros, / Nem averâ / Pios Eneas, nem Achiles feros» (V, 98). Atente-se à alternância do 
tempo verbal do verbo haver para se obter a conclusão de que a existência de heróis é o 
futuro de uma visão que os inventa, quer dizer, de quem primeiro os viu — não são uma 
construção mas uma visão. 
O que quereria dizer o poema quando se propõe a cantar «barões assinalados» (I, 
1)? Precisamente o que com o substantivo pretendia: não o movimento, mas a visão. 
Este é um dado imprescindível à compreensão de Vasco da Gama, como se verá. Por 
isto surgem heróis assinalados em bandeiras; derivado disso aparecem também heróis 
assinalados numa máquina que os transcende ao ponto de os pôr em vida, sendo eles 
nem nascidos. 
 São os últimos referidos a solução poética encontrável na ilha de Vénus — a má-
quina das soluções poéticas ao serviço da realidade histórica — para a necessidade de 
existirem heróis, porque se antigos se viriam ultrapassar e se portugueses, estavam mor-
tos. São heróis aqueles «em quem poder não teve a morte» (I, 14). São estes os heróis 
d’Os Lusíadas, o seu herói plural demonstrativo do respeito pelos cânones exigentes a 
uma epopeia —, os heróis futuros da Índia. Os desacompanhados singulares que podem 
escapar às leis da morte, não por obras superiores às dos reis, não por terem feito mais 
do que os heróis das bandeiras, jamais por terem alcançado mais do que os navegadores 
que, chegados para lá da Taprobana encontraram o mundo, tão pouco por se superiori-
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zarem aos heróis da Antiguidade Clássica ou dos evangelhos bíblicos, mas pelo inteligí-
vel facto de uma não coetaneidade, pelo estatuto de, no momento da descoberta do ca-
minho marítimo para a Índia, ainda não terem nascido e fazerem parte de um futuro. 
Não são heróis por vencer a morte, unicamente por não a conhecer porque ainda não 
conheciam os caminhos da vida. 
Não seria do heroísmo que trataria o poema e sim da gradual omissão de reis, dei-
xando o seu caminho traçado na medida em que os cantos com ele se aumentam, pelo 
que o que se tem vindo a dissertar corrobora a afirmação de que a construção valorativa 
de vassalos se faz através de uma omissão gradual monárquica, com a expressão máxi-
ma de que os reis existem, no poema, em função de Gamas que os contem e Poetas que 
se lhes dediquem, em função dos vassalos e não os vassalos em função dos reis. 
Na linha vertical que se vê comandar parte do poema, o rei vai desaparecendo até 
já não existir no próprio resumo do poema, que o era a Máquina do Mundo, sendo, fi-
nalmente, aquilo que nele menos interessa, até inexistente, em função da subida dos 
seus súbditos, o que entra em contradição fundamental com a afirmação de que no poe-
ma «não resta lugar para a acção anónima doutras camadas nacionais» (Saraiva e Lopes, 
1996, p. 334). O poema, de facto, consagra à monarquia «a única modalidade política 
que Camões é capaz de conceber» (Silva, 2012, p. 128). Não obstante, não detém uma 
cega forma de a legitimar, tão pouco de compactuar, optanto por a ir revogando do seu 
canto como se fosse o mar que o fizesse. Em suma, é na água que o rei vai anoitecendo 
para o despontar de uma nova manhã.  
O terceiro canto, onde é referida a deusa Téthis
12
 através de um anoitecer perifrás-
tico, permite levar-se adiante as considerações anteriores, justificando de que forma se 
deslocam o rei e os vassalos: «Ja se hia o Sol ardente recolhendo, / Pera a casa de The-
tis, e inclinado» (III, 115). Ao rei, no poema, «cujo alto império / O Sol logo em nas-
cendo, ve primeiro» (I, 8), é dito: «Inclinay por hum pouco a majestade» (I, 9) e «Os 
olhos da real benignidade / Ponde no chão» (I, 9). António José Saraiva alude a uma 
«dimensão de verticalidade que inspira todo este texto, embora nem sempre explicita-
mente. É no alto que se encontra o rei, é do alto que o Sol vê o império em toda a sua 
                                                          
12
  Adivinha-se desde já ser pela voz da deusa Téthis o consumar da chegada ao conhecimento que traduz 
a subversão hierárquica com a qual se debate, pelo que a próxima parte da dissertação, Vasco da Ga-
ma e Téthis: Do mar ao poema, também a ela se dedicará.  
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extensão» (Saraiva, 1981, p. 48). Isto significa, na abertura do poema, pela colocação 
dos versos na Propositio, serem o império e o rei a matéria mais altiva, perto do Sol. 
Contudo, nessa mesma proposta, é pedido ao Rei para colocar os olhos no chão — base 
onde se estende uma linha horizontal — e nele/a veja os navegadores num mar ainda 
por percorrer. Desta linha sairão as medidas do poema com o novo dimensionar desti-
nado ao pôr-do-rei, condizente com o pôr-do-sol. Esse movimento descendente, primei-
ro do olhar e depois do próprio corpo do rei, ocultando-se no mar progressivamente 
feito pelos navegadores, até ser horizonte, mediante a linha aumentada pela distância 
que os navegadores vão objectivamente percorrendo para longe da pátria, repercutir-se-
á na subida dos nautas, pelo abandono à sua expressão horizontal e posteriores manifes-
tações em uma vertical. Ora quem condicionará estes movimentos é a deusa Téthis, on-
de o rei no seu mar se afundará, para dele emergirem os navegadores.  
O rei tem preliminarmente o fito de uma questão: «E julgareis qual he mais exce-
lente, / Se ser do mundo do Rei, se da tal gente» (I, 10) — pela colocação da estrofe no 
canto, acredita-se ser este o intuito profundo do canto primeiro a desembarcar no núme-
ro dez, o último. A resposta é dada no final: «Olhay que sois (e vede as outras gentes) / 
Senhor so de vassalos excelentes» (X, 146). A excelência encontra-se do lado dos pá-
trios e o rei, espectador no princípio e no fim, é no meio ofuscado pelo predicado dos 
anteriormente seus súbditos. Quando o rei sonha a obra que nasceria e rumaria à Índia, 
para onde mandará Gama e os navegadores ao estabelecimento dessa tão ansiosa relação 
entre o Ocidente e o Oriente, primeiro aparenta-se-lhe «que subia / Tão alto que tocava 
a prima esphera» (IV, 69). Esse primeiro móbil (avistar-se-á) é o dos deuses pagãos. 
Quem o vai ver, sabe-se, é Gama, juntamente com os «varios Mundos» (IV, 69) que o 
rei cismava ver e assim sendo, o próprio mundo assente na superação da Índia, consiste 
na própria suplantação ao rei.  
No seguimento é dito: «E la bem junto donde nasce o dia, / Depois que os longos 
olhos estendera» (IV, 69). O que o rei verá é o que lhe está longe, por «longínquos» (Cf. 
IV, 69). Ele, primeira grande subida meramente aparente, porque apenas sonhada, sem 
passos, é remetido para o plano horizontal. Primitivamente próximo do sol, todavia, ver-
se-ia, a posteriori, longe.  
O verbo estender é absolutamente crucial para a compreensão do papel do rei, 
bem como para uma dimensão horizontal facilmente detectável no poema. Quando pela 
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primeira vez surge é para designar o alargamento de um erro: «E como os que na errada 
Seita crêrão, / Tanto por todo o mundo se estenderão» (I, 57). Na segunda ocorrência 
destina-se à expressão de expansão imperial, o «poder a tanto se estendeu» (III, 60). Na 
terceira vez surge para designar um rei que se movimentou «Por estender co a fama a 
curta vida» (III, 64). De seguida para referir o mar ainda a desembocar na Índia onde «a 
armada se estendia» (V, 2). Reaparece na voz do Adamastor, quando este se explica 
enquanto pedra estática: «Estes membros que ves e esta figura / Por estas longas agoas 
se estenderão» (V, 59). Ressurge referente a César e a Alexandre (rei): «Nam creas que 
seus nomes se estenderão» (VIII, 12). Na sua última ocorrência, o verbo sai da voz de 
Vénus, quando vai dar a ilha aos navegadores, por considerar de inestimável valor a sua 
imitação aos Romanos: «A quanto se estender o poder nosso» (IX, 38).  
O que é comum ao verbo estender são (seguindo ordenadamente as citações) as 
suas relações com a propagação histórica da fé, assente na intolerância religiosa, o seu 
vínculo com o império e com a expansão colonial, conectados com as figuras máximas 
das monarquias e dos impérios, a correspondência estabelecida com a acepção guerreira 
dos navegadores, o elo elaborado com a perspectiva meramente terrena e histórica de 
Adamastor, vista do ângulo que lhe atribuíra a reductora noção de Cabo das Tormentas 
e, finalmente, com uma ilha toda térrea, não mais do que uma Índia reinventada e por 
ela possibilitada. 
Estender é, pois, de onde parte a acção do poema, o que nele de matéria a cantar 
existe de mais horizontal. Como se viu e verá, a Máquina do Mundo determina a partida 
dessa horizontalidade (já na Propositio exposta), transformada numa caminhada em 
processo vertical para que se veja novamente chegada a essa mesma horizontalidade, 
cuja novidade é a sua adulteração. A fé cristã encontra na Máquina do Mundo o seu 
mártir (Cf. X, 118) e a sua crítica (Cf. X, 119); a expressão imperial encontra-se adiada, 
por se tratar sempre de «futuros feitos» (X, 142); o rei, como se desenvolveu, encontra-
se em anulação.  
Relativamente à armada no mar estendida, é curioso que no percurso do poema 
os navegadores vão sendo nomeados como navegadores, soldados e guerreiros (Cf. IV, 
85; IX, 75). Essas armas, processo de conquista, vão desaparecendo à medida que a via-
gem avança, nunca deixando os navegadores de ser adjectivados como «guerreiros» ou 
«soldados». Não existirá, porventura, a transformação da perspectiva de arma? A pas-
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sagem de uma arma horizontal-imperial para outra vertical assente na capacidade de 
ver, que seria a arma para uma nova conquista, já proposta, a de um tal novo reino, as-
sente no conhecimento? Por isto, «numa epopeia em que tanto se trata de combates e de 
perigos, os verbos matar e morrer desempenhem tão pequeno papel» (Sena, 1982, p. 
38).  
A Índia, propósito da monarquia portuguesa e por onde o poema, necessariamen-
te, caso estivesse a poetizar a descoberta do caminho marítimo até ela, com o ansioso 
desejo de estabelecer feitorias e, através da ligação entre o Oriente e o Ocidente, propa-
gar o império, é subvertida e com ela os desígnios monárquicos de expansão. Não se viu 
chegar o poema, não à Índia, mas ao mundo? Não se viu chegar o poema, não ao rei, 
mas aos vassalos? Não se viu o poema (partido daquilo que seria, com a Proposição), 
chegado tão-somente à sua retrospecção (com a Máquina do Mundo), enquanto poema 
retornado ao próprio poema? Mesmo quando aparece o mundo futuro à viagem do Ga-
ma, é do Oriente e essencialmente da Índia que se trata e, desde que o poema se propu-
sera a ter Vasco da Gama como personagem principal, era do caminho marítimo para a 
Índia que, à partida, se trataria.  
Ainda assim, «Não se deve esquecer que o próprio Camões nunca declarou que a 
viagem à Índia fosse o seu assunto» (Saraiva, 1978, p. 120).  
O intuito da viagem como desejo de conquistas sobre as terras banhadas pelo Ín-
dico, não aparece no canto primeiro, quando se propõem os temas ao canto, embora, 
pela constante afirmação da História de Portugal, de que a ida à Índia é parte integrante, 
como uma história de feitos guerreiros, fosse a Índia o lugar de transposição e continua-
ção dessa História. E se se atentar, nessa proposta, nunca se tratam de lugares mas de 
gente. Os lugares são os acidentes, parte de um programa ocasional, existentes em fun-
ção da acção dos agentes vivos e dos agentes-memórias.  
A propósito destas afirmações, denote-se a relativa importância da terra para o po-
ema, o que suscita curiosidade e primeiramente estranheza, na medida em que o poema 
cantaria (afinal só aparentemente) a fé e o império por armas levados a outras terras e 
outras gentes, já na Propositio anunciados, bem como, obrigatoriamente, o comércio, 
motivo primeiro da viagem: 
Moçambique, primeiro lugar onde aportam as naus rumo à Índia, conta com 7 ver-
sos em terra, entre as estâncias 87-93, desde que os navegadores «Qualquer em terra 
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salta» (I, 87), até que «Tornão vitoriosos pera a armada» (I, 93). Jorge de Sena (Cf. Se-
na, 1980 p. 112), na sua tabela, coloca «Moçambique» entre as estâncias 42-72 e 82-99. 
Na perspectiva dissertante, no que se refere às estâncias 42-72, deveria estar grafado Ao 
largo de Moçambique, pois na estância 42 do primeiro canto ainda se trata do desfecho 
ao Concílio dos Deuses e mera inserção dos nautas em viagem, sendo que na estância 
49 é dito que os navegadores ainda «Não erão ancorados» (I, 49) e na estância 60 é o 
Mouro quem parte de terra «navegando, a ver as naos ligeiras Lusitanas» (I, 60), que ao 
largo se encontravam. 
Mombaça conta, curiosamente, também com 7 versos em terra, entre as estâncias 
8-14, desde que são «Os dous da frota em terra recebidos» (II, 8), até que «Tornão da 
terra os Mouros co recado / Do Rei, pera que entrassem, e consigo / Os dous que o Ca-
pitão tinha mandado» (II, 14).  
O canto 7, o da chegada à Índia (podendo o leitor observá-lo na tabela feita por 
Jorge Sena, já citada), é o canto mais curto do poema, estando, a título de curiosidade e 
a fortiori a título de ser um incremento à Índia, um prolongar e por isso traduzido em 
maior número de versos, tabelado como o segundo canto mais curto do poema, o canto 
da chegada à ilha de Vénus. 
Para além de ficar demonstrada a escassa importância atribuída às terras por onde 
passara a acção do poema desde Lisboa até à Índia, quer através do pouco número de 
versos, no caso de Moçambique e de Mombaça, quer do numericamente efémero canto 
atribuído ao consumar duma providência histórica chegada à Índia, o número para eles 
escolhido (e não certamente mero acaso), conta-se por si.  
O número sete tem assertivamente uma grande influência no Antigo Testamento. 
Considerado o número da perfeição e o contemplar descansado da criação, posterior-
mente adoptado pelos homens na terra para o seu dia de descanso, à imagem de Deus, 
encontra no poema
13
 evidentes correlações.  
                                                          
13
  Crê-se ser altura de deixar uma nota ao credo existente por parte desta dissertação em possíveis ideias 
ocultas ou a florir na matemática do poema. Esta leitura foi influenciada pela leitura e olhar sobre dois 
complexos trabalhos acerca das relações matemáticas ocultas nos cantos do poema levados a cabo por 
Jorge de Sena, para quem eram as «proporções, o edifício, construção estética de extraordinário rigor, 
destinada ela mesma a significar» (Sena, 1980, p. 14). 
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Os 7 versos relativos às duas terras pisadas pela armada, rumo ao canto 7 (o da 
chegada à Índia), podem traduzir o 777 — Moçambique, Mombaça e Índia — como o 
aclamado número da vitória de Deus, por oposição ao 666. Pode isto querer dizer serem 
os sete versos da presença em Moçambique e em Mombaça o caminho para um todo, 
todo esse manifestado no canto 7, a Índia chegada (ou a Índia a que se chegava) e por 
isso o encontro com a perfeição. 
Assim, quem iria para a Índia seria a Fé cristã — o Antigo Testamento a bordo da 
História de Portugal, aspecto este também coincidente com a forma ininterrupta com 
que Gama conta a História de Portugal desde os seus primórdios com o intuito de che-
gar ao reinado de D. Manuel e nela aparentemente se insira para que a transporte, sendo, 
em verdade, a História quem ali o transportara.  
Na Índia encontrar-se-ia a perfeição pelo número 7 exposta, que faria dos cami-
nhos dessa História passada por pequenos setes-versos, o marear providencial até ao 
grande-totalizante 7 — simultaneamente canto e Índia (porque nesse 7 reside). A este 
respeito, antes da chegada, à vista da Índia é dito: «E se do mundo mais não desejais, / 
Vosso trabalho longo aqui fenece» (VI, 93). Este verso estabelece uma interacção aná-
loga com o sétimo dia bíblico, indicativo do término da criação e principiador do des-
canso dos homens, pois que é no fim do sexto canto que a Gama se lhe abre o sétimo, o 
do descanso, caso do mundo mais não desejasse.  
A propósito desta fé em busca da perfeição, supostamente encontrável na Índia, 
atente-se ao episódio de S. Tomé, na Máquina do Mundo. A Máquina do Mundo conce-
de a S. Tomé — evangelizador do Oriente e o verdadeiro arauto da fé experimentada no 
terreno — 7 versos referentes às suas acções no Oriente, desde que «vinha pregando» 
(X, 109) até que ressuscita um morto (Cf. X, 115) para que identifique o praticante do 
crime de que ele era acusado (Cf. X, 114). O que a isto se sucede são as consequências 
da sua acção (Cf. X, 116) até que seja morto (Cf. X, 117), chorado (Cf. X, 118) e se pas-
se à crítica da fé cristã (Cf. X, 119). Assim sendo, não será o 7 um indicativo da perfei-
ção inversa, escreva-se, uma ideia de perfeição desembarcada no erro e na sua própria 
crítica?  
Não será o 7 perfeito, enquanto fé térrea, não o do caminho marítimo para a Índia 
(Moçambique e Mombaça, traduzidos nos 7 versos terrenos), não o da Índia, porque a 
inicial tamanha grandeza expressa na proporção de um canto (7), comparativamente aos 
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7 versos de cada terra até ela pisada, descobrir-se-ia afinal ilusória e abominável, de-
monstrada em um curto canto de enganos, mas sim o 7 das acções crentes de Tomé, 
quem sem guerra evangelizara, mostrado num pós-Índia, em que esta só interessaria 
como caminho para o mundo, tal como a ilha, à sua imagem, só interessara, por equida-
de, como caminho para a máquina que movimenta esse mundo-poema? 
A pré-concebida perfeição da Índia é essencialmente enganadora, pois que o poe-
ma se destina a passar além da Índia. A ideia do Antigo Testamento a bordo do caminho 
marítimo para a Índia encontra-se, para além de contida na forma, vigorosamente mani-
festada no conteúdo do poema, alumbrada numa passagem em que os ventos «pera der-
ribar então vierão / A fortíssima torre de Babel» (VI, 74). A torre de Babel é, no passo 
citado, para nomear a armada que se destina e cujo caminho é ainda para a Índia. Diga-
se, por outras palavras, a missão providencial cristã de evangelizar e colonizar o Oriente 
—, o antigo testamento a bordo do cometimento a um Oriente presumido céu, paraíso 
totalizado (tocante ao número 7) de ideias imperialistas.  
Quando reaparece Babel, ressurge nomeada na perspectiva do castigo: «mas no 
tempo ja passado / Na torre de Babel lhe foi vedado» (VII, 45). Não inocentemente, 
seguramente, o poema aplica Babel à viagem para a Índia enquanto inicial cometimento 
para repetir a sua nomeação, relacionada, não já com a sua causa, mas com a sua ilação 
—, a condenação, precisamente em Calecute, durante os primeiros contactos dos portu-
gueses no e com o Oriente.  
Tendo Babel no percurso do poema três nomeações, em todas elas estabelece um 
compromisso com a Índia. Por fim, na primeira das suas ocorrências, Babel declara-se 
como a abertura dessa Índia aos portugueses, manifestando-se durante o reinado de João 
II na personificação de uma Índia cujo caminho marítimo não estaria ainda efectivado e 
desde logo como uma memória: «Da confusa Babel» (IV, 64). Este passo iluminador de 
uma Índia pouco conhecida (ainda sem mar que a encontrasse) já como uma memória, 
assume-a como um castigo primordial, seja por Babel denunciado, seja pelos caminhos 
de Babel seguidos pela História de Portugal, devido aquilo que dela se desejava e das 
tenções que para ela se conduziam.  
Isto indica em vários semblantes o seguimento ao já dissertado: A verdade do po-
ema se não alcança através de uma missão providencial cristã recoberta de projectos 
imperialistas levados ao Oriente, porque, fazendo-o, encontrar-se-ia o castigo de que 
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Babel é símbolo — do cometimento dos homens lançados à conquista de uma terra que 
só existe como ideia. A Índia é e Os Lusíadas assim a ela se reportam, valorativa apenas 
no céu das ideias, sob o manto diáfano dos sonhos que Morpheu recobre: «A quantas 
gentes vês poras o freyo» (IV, 74) — sempre como futura e cuja esperança pode ser 
cronometrada pela duração curta de um sonho: «Mas ambos desparecem num momen-
to» (IV, 75).  
Numa perspectiva terrena e histórica, a Índia é a grande realidade subversiva do 
poema, pois a História de Fé que a ela se leva é o seu íntimo castigo. Sempre futura, 
baseada na procura face ao seu constante desencontro, magistralmente expresso nos 
heróis da Índia, almas e corpos que existem, vivem, mas não nasceram e por isso subsis-
tem como adiados para uma terra procrastinada com todos os passos até ela e sobre ela, 
postergados.  
 A Índia não existe na Índia enquanto espaço geográfico e funciona, na subida que 
são (e não ao longo de) Os Lusíadas, como uma ideia: «o Ganges, que no çeo terreno 
mora» (VII, 1); «Eu sou o ilustre Ganges, que na terra / Celeste, tenho berço verdadei-
ro» (IV, 74). Curiosamente, somando os dois cantos em que o Ganges é apresentado e 
se apresenta (o canto sétimo com o canto quarto), respectivamente, obtém-se 11 como 
resultado. Sendo Os Lusíadas um poema por dez cantos composto, tem-se como resul-
tado uma Índia adiada para outro canto que não o de Camões.  
Atentando-se aos lugares onde passa a armada rumo à Índia (excluindo Melinde, 
porque servente da união ou distanciação entre os agentes vivos e os agentes- memória), 
será assim tão diferente Calecute de Mombaça, de Moçambique ou até de Lisboa? Em 
Moçambique encontra-se um «engano fabricado» (I, 76); em Mombaça reside «O morti-
fero engano» (II, 2); na Índia «o vil interesse e sede imiga» (VIII, 96).  
Relativamente a Lisboa, a Índia é nomeada como sendo «duas claras e altas fon-
tes» (IV, 69) — dois rios, o Indo e o Ganges. Lisboa, por sua vez, vai surgindo sempre 
nunca enquanto terra, mas na imagem do Tejo. É por nomeação do Tejo e não de Lisboa 
que a armada parte: «Ficava o charo Tejo» (V, 3). É ao Tejo que se regressa: «Entrarão 
pella foz do Tejo ameno» (X, 144)».  
Repare-se que, quando surge nomeada, Lisboa ensaia-se na perspectiva de Baco e 
de Vénus, assim como se mostram ou escondem todos os lugares enganosos no decorrer 
do poema. Aquando imediatamente antes da descida de Baco ao encontro deuses do 
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mar, este deus teme por ver «estar todo o Ceo determinado / De fazer de Lisboa nova 
Roma» (VI, 7).  
Já Vénus, a sua opositora, protege a armada «Por quantas qualidades via nella, / 
Da antiga tam amada sua Romana» (I, 33). Vénus e Baco são a relação e o caminho 
todo entre Lisboa e a Índia, sendo Baco figura de maior amplitude histórica. 
Baco é n’Os Lusíadas o governador da Índia: «Que esquecerão seus feitos no Ori-
ente, / Se la passar a Lusitana gente» (I, 30); «Rege o hum capitam de fronte lisa, / Que 
com frondentes Tirsos pelejava» (VII, 52); «quando venci / As terras Indianas do Orien-
te» (VI, 32); «Bacho dizendo, nam conheces / O gram legislador / / Da lei que eu dei ao 
nescio povo humano» (VIII, 49). Essa Índia é para os portugueses, até à Máquina do 
Mundo, a expressão do mundo. Baco é o princípio, a génese de toda a móvel e conquis-
tadora Cruzada de fé e expansão da História de Portugal, que Gama contaria para que 
dela fizesse parte e que veria na Índia o seu desembarque histórico consumado: «Esta 
foy Lusitania derivada, / De Luso que de Bacho antigo / Filhos forão parece» (III, 21). 
Posto isto, Baco representa para o poema nunca o Outro, a oposição mera, ou unica-
mente a Índia, como vulgarmente se tem lido. Ele é a Índia, sim, mas como resultado da 
História de Portugal numa perspectiva de conquista, cuja Índia seria o derradeiro de-
sembarque dessa nau histórica de aproximadamente 1498 anos (contando-se a partir do 
ano zero, pois que este é anterior à fundação do Reino, datada de 1139).  
Baco não pode ser o Outro porque ele é o íntimo mais profundo do «Eu» histórico 
português nas suas relações históricas com o Outro. É o Portugal na origem cujo resul-
tado se encontraria na Índia e ademais a expressão de todos os resultados nos lugares 
por onde se passa até à e na Índia — a representação humana da impossibilidade. A 
dada altura, Baco ao Mouro diz «como erão gentes roubadoras» (I, 78); «Christãos san-
guinolentos» (I, 79). Relativamente à primeira citação, Baco não estava assim tão erra-
do, posto que logo após o confronto com os mouros «Tornão victoriosos pera a armada, 
/ Co despojo da guerra, e rica presa» (I, 93). E, relativamente à segunda citação, não é 
ela a expressão resumida de toda a História de Portugal por Gama contada e que a Gama 
serviu para que a continuando fizesse do caminho marítimo para a Índia parte sua inte-
grante nessa ampla História? Baco acerta nas suas considerações por ser a exacta ex-




Mais do que uma Índia, Baco representa um Oriente português, que será, como 
viu, através da ilha e da Máquina do Mundo, sempre futuro. Se se atentar, para além da 
descrição física de um «rosto humano» (II, 10), Baco não é um corpo nem do corpo faz 
uso. Ao invés, coloca-se como uma alma que vai assentando em vários corpos. Ele é 
tanto a alma do corpo da História de Portugal como a alma migratória para o corpo dos 
Mouros: «Sobre a terra Affricana descendeo / Onde vestindo a forma e gesto humano» 
(I, 77); «Que Baco muito de antes o avisara / Na forma doutro Mouro que tomàra» (I, 
104). É, em súmula, a ponte que de um vai ao outro, posto que, nem conquistador nem 
conquistado representa a conquista em si. Nunca saindo dos parâmetros históricos, con-
duz o poema sob enganos religiosos e tipicamente humanos.  
O que o move é tão humano quanto o que o poema no seu mais íntimo debate: 
Não ser esquecido (Cf. I, 30). Além disso, detém um sentimento egoísta: «E não consin-
to Deoses que cuideis / Que por amor de vos do ceo deci» (Cf. VI, 32).  
Baco, apresentado primeiramente como «o vencedor da India» (I, 32) vai estabe-
lecendo, ao longo do poema, um caminho de aproximação entre si e os navegadores. 
Fazendo-se o levantamento ordenado da forma como se refere, através de discursos di-
recto e indirecto, aos navegadores, perceber-se-á esta sua proximidade, tanto com a His-
tória de Portugal, como com a Índia, que faz dele o desfecho dessa junção: A História 
de Portugal, desde as origens, na Índia. 
 Preliminarmente, a eles se refere como «Portugueses» (I, 74), «Lusitano» (I, 75) e 
como «o navegante destruydo» (II, 10), denotando-se um claro afastamento. Contudo, 
com a aproximação à Índia, o perfil psicológico revela uma maior propinquidade e o 
discurso assume um tom mais profundo: «Dando mostra de grandes sentimentos, / So 
por dar aos de Luso triste morte» (VI, 26); «Que dhum vassalo meu o nome toma, / 
Com soberbo, e altivo coração» (VI, 30). Na Índia esta proximidade encontra a sua res-
posta: a primeira figura, o primeiro herói das bandeiras «he Luso» (VIII, 2), que tem 
«Hum ramo por insignia na dereita» (VII, 77). Este Luso «Foy filho e companheiro do 
Thebano» (VIII, 3), cujo «verde Tyrso foi de Baco usado» (VIII, 4). A proximidade que 
se ia estabelecendo entre Baco e os portugueses encontra na Índia a sua expressão unitá-
ria. Os Portugueses, na medida em que se vão aproximando daquele que seria o seu des-
tino, as suas nomeações vão sendo aproximadas a Baco, como à mitologia. Não estra-
nhamente, na Índia, se refere: «Desta arte o Malabar, destarte o Luso» (VII, 45). 
38 
 
Fora-se para a Índia à procura de si no sentido primeiro e essencial, da sua origem 
enquanto História. Baco não pode ser personagem que se vai opondo aos portugueses na 
medida que é Baco quem estes irão encontrar enquanto se procuram encontrar na Índia. 
Quem está na Índia é Luso, Baco, por interacção familiar, ele mesmo a origem de Por-
tugal bem como a Índia enquanto lugar triunfante. Baco não poderia nunca ser uma ale-
goria porque é o corpo das sombras, tal como Téthis ou Dione, reservando-se Vénus 
para as aspirações das sombras. O indivíduo é Luso, a providência. Não Gama, mas 
ainda o plural enquanto História. Não o singular enquanto representação pela sua dife-
rença na História, mas o seu seguimento. 
Baco é «inimigo dos portugueses» (Saraiva, 1978, p. 105), embora na linha em 
que é o maior inimigo de si. Aí reside a sua maior amplitude histórico-temporal em re-
lação a Vénus. Baco abarca um povo, enquanto Vénus, a determinação do tempo pre-
sente nesse mesmo povo.  
Ele é a Cruzada portuguesa construída à imagem de uma cruzada mitológica. É o 
histórico capitão da índia (Cf. VII, 52), o histórico parente da fundação do reino portu-
guês e a génese de uma identidade monárquica nacional. 
Gama dá mostras de o conhecer na Índia precisamente porque provém de Baco 
toda a história dinástica que expusera, sendo Baco o móbile primeiro dessa ampla Histó-
ria. A dada altura, na Índia, Gama diz ao catual: «Das razões em contrario acharias / 
Senão cresses a quem não crer devias» (VIII, 66). O catual estava instruído por Baco e 
Gama, apesar de no poema não o ver — não se encontra essa visão em momento algum 
lapidada; conhece-o, simplesmente porque Baco é o seu sentido histórico no que nele 
reside de vitória e de derrota. Quem existe, na medida em que Gama não existe fisica-
mente, e só a partir do canto V tem indícios de uma existência — os olhos que vão ven-
do um poema — é Baco.  
A História de Portugal rumo à Índia é um prolongamento de Baco, ao mesmo 
tempo que esse grandioso acontecimento para a História de Portugal, seria uma exten-
são da História de Portugal de Cruzada, também ela de Baco, leia-se. Nesta perspectiva, 
é Baco o fundador da História de Portugal, como fora da Índia, e a expressão da experi-
ência e dos trabalhos de conquista: «o largo mar que navegarão, / Os trabalhos, que pelo 
Deos nascido, / Nas Amphineas Thebas, se causarão» (IX, 19). 
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Desta forma, Luso, imagem primeira da Monarquia Portuguesa e com aparências 
no decorrer da narração da História de Portugal (Cf. III, 95; IV, 26), também ele desapa-
rece das ocorrências do poema após a Índia (Cf. VII, 2; VIII, 2). O que se atravessa não 
é, porquanto, o caminho marítimo para a Índia e sim o caminho marítimo de Baco (da 
História de Portugal) para Baco (a Índia), no qual o eu (Gama), encontraria o seu valor 
unicamente no descontinuar dessa História que encontraria preenchimento a uma lacuna 
na Índia.  
Segundo Luiza Nóbrega, Baco tem funcionalmente o intuito de ser o «porta-voz 
das facções mais desfavorecidas da política régia» (Nóbrega, 2012 p. 45). Em conside-
ração, mediante tudo o que se tem vindo a debater, não o é. Baco é, opostamente, essa 
voz da política régia enquanto entidade, e se é a voz do opositor é a voz profunda do eu 
que se vai opondo à própria tentativa de sucesso e inelutável insucesso: «Bem fora que 
aqui Baco os sostentasse, / Pois que de Luso vem, seu tam privado» (I, 39). Baco é o 
«Luso horrendo» (Cf. II, 48), aquele que «estrue e mata» (Cf. III, 114), «Rompe, corta, 
desfaz» (III, 51). Aparte de rei da Índia, Baco constitui o símbolo da monarquia portu-
guesa, o princípio da História de Portugal com Luso iniciada, o privado peito mais ínti-
mo da coroa enquanto forma de conceber um Governo — a guerra e as armas. Baco é 
para o poema uma parte da existência pátria — a parte intolerante que se viu não desa-
parecer. Ele é o que de mais humano palpita ao longo de todo o poema na personifica-
ção do interesse pessoal régio, do egoísmo, da ideia de fama e de glória, bem como os 
sentimentos inerentes: o medo de ser esquecido.  
Respeitante à posição de Vénus no poema, também ela comporta um sentimento 
egoísta. Age em proveito próprio: «Estas causas movião Cyterea, / E mais, por que das 
Parcas claro entende / Que ha de ser celebrada a clara Dea» (I, 34). Dá-se a ver como 
nepotista, padecendo de um sentimento matriarcal no qual os portugueses, que viriam 
tirar a fama ao seu filho Eneias, a lembravam os amados romanos: «Por quantas quali-
dades via nella, / Da antiga tam amada sua Romana» (I, 33); «porque tanto imitão as 
antigas / Obras de meus Romanos, me ofereço» (IX, 38). Vénus não corresponde nunca 
a um prémio ou glorificação, mas à desculpa dos homens, pois «quem pode livrarse por 
ventura, / Dos laços que amor arma brandamente» (III, 42).  
Ao invés de Baco, relativamente a Portugal, Vénus só existe no reinado de D. 
Manuel e como aspiração a uma Índia que tornaria Portugal num Império capaz de se 
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equiparar ao Império Romano. Vénus age sobre a Natureza, manifestada nos ventos (Cf. 
II, 22). Sempre que se envolve com a natureza humana fá-lo através de deidades inferio-
res: de Cupido, para a concretização da ilha (Cf. 43-49); de Dione (Cf. II, 33-42) sobre 
Júpiter, a quem seduz para obter o que deseja; de ninfas (Cf. VI, 85-91), das quais a 
mais importante é Thétis, aquela que assume por completo as operações da ilha de Vé-
nus. 
 As suas atitudes são ao nível dos caminhos da História, como Baco, mas se Baco 
gera a ideia de ser puramente elementar, sendo as suas descidas do Olimpo antigas, já 
relacionadas com uma Índia primordial e com as origens de Portugal, as descidas de 
Vénus do etéreo ao elementar são movidas pela viagem promotora do caminho maríti-
mo para a Índia como se do caminho marítimo para a superiorização a Roma se tratasse. 
Se Baco corresponde ao Eu, como se explanou, na sua própria origem, Vénus será o Eu 
enquanto pátria com capital em Lisboa, símbolo do reino de Portugal, construído à se-
melhança do Outro enquanto pátria com capital em Roma, símbolo do império. O que o 
poema vem ultrapassar é Vénus enquanto uma Índia parte da pátria portuguesa e Baco 
enquanto padrão de conquista e só excedendo a Índia se transcendem ambos.  
Que Vénus esteja relacionada, no respeitante a Portugal (porque o seu passado é 
de protectora do império romano e não de Portugal) somente com a viagem presente e a 
aspiração a uma Índia, é visível em dois vocábulos e na sua (falta de) recorrência. As 
divindades Camenas, ninfas das águas ligadas a Vénus (como movimentos seus), apare-
cendo apenas mencionadas no canto V, na estrofe 63 (segmento da História de Portugal 
no caminho marítimo para a Índia) e no canto VII, na estância 85 (na Índia), remetem-
na como somente ligada com o tempo presente da viagem e o seu resultado. Itália, espe-
lho do império através do qual a imagem de Portugal seria construída por semelhança, 
vem nomeada somente no interior da História de Portugal (Cf. III, 10; III, 100; IV, 61) e 
na Índia (Cf. VII, 8), o que indica o culminar dos caminhos dessa História, com a Índia 
transformada no novo império romano (os caminhos de Vénus), afinal sujeitos ao desa-
parecimento, tal como os vocábulos exemplificativos da proeficiência Vénus, logo após 
a Índia, em virtude do mar e o mundo.  
Derivado disso, Vénus é construída à imagem das Musas de Hesíodo, na medida 
em que tem uma função prática, servindo uma matéria apenas, um movimento singular 
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na História e não um conjunto abrangente, como das musas cada uma tem a sua função 
ou disciplina. A função de Vénus é, pois, a conquista da Índia e a efectivação imperial.  
Das musas, diz Hesíodo, estarem qualificadas para «contar mentiras várias que se 
assemelham à realidade» (Hesíodo, Teogonia, v.27). De Vénus, diz o poema ser «A 
Deosa Gigantea temeraria, / Lactante, mentirosa,e verdadeyra» (IX, 44). Ao adjectivá-la 
como Gigantea, sendo ela parte integralmente relacionada com a Índia e também ela 
quem viabiliza a chegada, não estará o poema a confirmar a Índia como um passo titâni-
co? Não estará o poema, desde cedo a estabelecer contactos entre os Gigantes mitológi-
cos e Babel
14
? Vénus só pode mentir acerca de uma Índia passível à conquista porque já 
com D. João II essa Índia, cujo caminho marítimo não fora ainda aberto, era o castigo 
primordial em Babel e no seu reinado expressos. E mentindo está a ser verdadeira por 
saber estar a mentir — só conhecendo o lugar da verdade se fabrica uma mentira. 
 Vénus sabia muito bem não estar a levar um prémio aos portugueses como se tem 
querido ler na ilha por ela pensada, somente um remédio que curasse a Índia encontra-
da: «Que vedes Venus traz a medicina» (IX, 49). A ilha é uma extensão da Índia, uma 
solução para a Índia e nunca o prémio por feitos, feitorias definidas e conquistas no Ori-
ente, que, no poema, são nenhuns.  
Vénus e Baco, o que não é de estranhar pois que são eles toda a direcção actante 
do poema, sendo através da sua visão e dos seus movimentos que é permitido chegar no 
poema ao momento em que eles não são passíveis à observação, representam por isso a 
acção dos intuitos mais estruturais do poema. Com Vénus dá-se a expressão que se viu 
desde cedo capitanear toda a obra: «Os Deoses faz descer ao vil terreno, / E os humanos 
subir ao ceo sereno» (IX, 20); com Baco a afirmação de «Que do mar e do Ceo em pou-
cos anos, / Venhão Deoses a ser, e nos humanos» (VI, 29). Na mesma expressão de duas 
personagens, repare-se que Vénus coloca primeiramente a descida dos Deuses — que é 
ela através de outrem (Dione desce para os dirigir; Cúpido fabrica a ilha; Téthis e o coro 
das ninfas nela compensam o já passado) —, ao passo que Baco coloca em primeiro a 
acção dos homens, o que conduz à ideia de que Baco representa manifestamente a acção 
humana e Vénus a acção divina. Subsequentemente, Vénus tem de deixar os trabalhos 
terrenos para outras divindades, conservando-se celestial. 
                                                          
14
 Adiante, aclarar-se-ão as interacções entre os Gigantes e Babel, com aproximações e considerações 
acerca de outras similitudes, a partir da história dos Gigantes. 
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Se Vénus é a Índia conquistada por Portugal, que por ela se tornaria um império, e 
Baco a conquista em si, não era o patriotismo ou a pátria o que Camões quereria cantar, 
ao contrário do que escreve Oliveira Martins (Cf. Martins, 1986 pp. 49-50). Quando 
muito o que ela sente: existirá maior desvalorização da terra (seja ela Portugal, Índia ou 
Itália), do que a sua inexistência física e geográfica até à Máquina do Mundo, sendo 
puramente a extensão daquilo que sentem as personagens do poema, Vénus e Baco? 
Deste modo, Lisboa é um rio como a Índia são dois rios. Não deixa de ser curioso, 
aquando do encontro com o rei de Melinde, em que Gama se propõe a tratar da não as-
sim tão (como se verá) «larga terra» (III, 5), com a descrição da Europa, Roma não 
germine, sendo o espelho da Itália a cidade de Veneza: «A soberba Veneza estâ no meio 
/ Das agoas» (III, 14). Não quererá isto dizer que Gama ao contar para que se conte, 
estaria na realidade já a afastar-se daquilo que contara? Afundando Roma (a imagem 
imperial por excelência) num canal veneziano, não estaria o poema a indicar vir cantar 
as águas e não as terras? Estas acepções atestam a descredibilização imperial e a ampli-
ação de território, em virtude da credibilização marítima e do seu significado para o 
conhecimento do poema.  
A Itália romana de Vénus, pela qual Portugal lisboeta de Vénus seria erigido por 
semelhança, enquanto império, é um grande canal de água. A Máquina do Mundo reve-
lara um mar feito céu. Desta forma, Lisboa interessa como expressão de Portugal na 
medida em que é exactamente «Onde a Terra se acaba, e o Mar começa» (III, 20), onde 
morre a terra e nasce o mar. Se a Índia são dois rios, Lisboa um rio e Itália um grande 
canal de água, a imagem para onde o império se estenderia não existe, enquanto a terra 
só existe na água e pela água, até que seja substituída pela água.  
Também na Mensagem esta ideia dos lugares puramente funcionais e isentos de 
significado, ou dele absorto (abstraídos de significar), está patente. O lugar único desde 
o primeiro poema, olhado, é Portugal. Portugal é, no último poema, nevoeiro. Portugal 
da Mensagem, enquanto Império, fica afogado no mar que vai surgindo, assim como 
Roma ficara, pela voz de Gama, adentro um canal veneziano: «Cumpriu-se o Mar, e o 
Império se desfez» (Pessoa, 1970, p. 57). Há, portanto, um diálogo em Os Lusíadas, que 
a Mensagem recupera, entre o homem e a água e não entre o homem e a terra, pelo que 
se julga válido afirmar que, e sob toda a construção do poema, como se verá, a grande 
conquista do homem é ao nível da água e por isso terá como prémio um outro mar — o 
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céu — que em nada a espuma das ondas difere das nuvens do céu, sendo pelo trabalho 
sobre as ondas que se chega ao céu da Máquina do Mundo: «sobre as nuvens os subião / 
As ondas de Neptuno» (VI, 76).  
Desfeito o império e adiada a Índia, não estaria o poema a desviar-se do «objecti-
vo de apregoar a ideologia oficial que recobrira a política expansionista da coroa portu-
guesa e que correspondia a um sentimento nacional» (Saraiva, [1996], p. 58)?  
 O tempo em que se canta (Reforma e Contra-Reforma, Inquisição, Monarquia, 
Comércio e o grande marco que para ele fora a descoberta do caminho marítimo para a 
Índia), é a realidade preliminarmente estrutural cujo tom se vai assumindo como orna-
mental, de forma a fazer passar a realidade mais interior do poema: o deus cristão, no 
perpassar do poema, é silencioso e ausente, sendo que em todos os momentos que as 
personagens históricas congruentemente lhe bradam, é Vénus quem as atente. Conse-
quentemente, ao contrário daquilo que muito se foi afirmando, não existe um «maravi-
lhoso pagão» mas sim um maravilhoso cristão e um real pagão; renuncia-se à inquisi-
ção dando a ideia de que se está envolvido nas suas conjecturas, evidenciando supostas 
alegorias que se elaboravam, quando as únicas alegorias são a obrigação a que o poema 
se submete para expressar a sua realidade mais intrínseca; a monarquia, ainda que o 
poema pelo seu contexto histórico-epocal não concebesse uma república, partindo da 
monarquia enquanto forma de estratificar a sociedade, desmonta-a ao ponto do monarca 
ser obsoleto em favor dos vassalos; o comércio e o terreno presumido paraíso do seu 
exercício, a Índia, vêem-se como acção narrativa transformada em subversão do narra-
do. 
A Índia é exibida como uma escultura: «Vêem-se abominaveis esculturas, / Qual a 
Chimêra em membros se varia» (VII, 47). Quimera, aquela «que sopra fogo invencível, 
terrível, grande, rápida e violenta» (Hesíodo, Teogonia: 319-320), seria a própria ima-
gem da Índia, comum na rapidez, pela duração do canto, terrível, pela consumação dos 
seus actos, efémera, pelas esperanças para ela orientadas, a desembarcar na violência e 
grandeza somente aparente de uma Índia cujas opções únicas seriam o comércio ou a 
guerra: «Que quem nam quer comercio, busca guerra» (VIII, 92).  
A guerra encontra-se no poema como uma memória. Apesar de exposta, primeiro 
na Propositio, depois pelo Gama ao rei de Melinde, seguida de uma demonstração ao 
catual e posteriormente exposta na ilha de Vénus, a funcionar como um eco (já em 
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Afonso Henriques anunciado) — primeiro ouvido e depois visível —, é irrevogável o 
facto de Gama não ter uma única conquista terrena.  
Quanto ao comércio, se se tiver em conta que a viagem rumo ao Oriente serviria 
para estabelecer rotas comerciais, o comércio pouco surge e quando dá mostras de se 
erguer, é-nos apresentado de forma altamente irónica, como própria moeda de pagamen-
to para obter a liberdade: «compra co a fazenda a liberdade» (VIII, 92). «A palavra co-
mércio aparece apenas quatro vezes num poema que tem cerca de 10 000 versos» (Sa-
raiva, 1980, p. 138). Pode então falar-se do comércio n’Os Lusíadas como matéria al-
tamente interior ao Portugal de quinhentos e facto incontornável para um poema dedi-
cado a tratar «puras verdades» (V, 23). Não obstante, ainda que o refira, indirectamente 
e com dúbio interesse (sob premissas de menosprezo), utiliza-o para que pela sua sub-
versão se dedique a tratar uma realidade mais exterior e abrangente: o conhecimento do 
poema e do mundo, de que a máquina é objecto. 
Esta subversão de Lisboa, da Índia e dos lugares onde passa a viagem rumo à Ín-
dia, em agravo do alargamento do mar e do mundo, é por si um atestado à extrapolação 
em relação aos reis — representatividades singulares divinas em terra. Nesta perspecti-
va, percebe-se o motivo pelo qual D. Manuel tem um interesse ínfimo para o poema. 
Tem, por nomeação, três aparições apenas. Duas vezes registadas no seu reinado (Cf. 
IV, 66; IV, 75), marcado pelo sonho que enviaria uma armada à Índia e com uma ocor-
rência nela (Cf. VII, 57). A importância de D.Manuel, a par da Índia, para o poema é, 
porquanto, relativa, na proporção de matéria-primeira a cantar, pois que não é na Índia 
que o significado do poema acontece, funcionando ela como mero significante para 
atingir um significado dela exteriorizado. Ele e a Índia, objectivo seu, são um meio, 
como o são todos os reis do poema. A Índia seria o seu propósito, pelo que passar além 
da Taprobana — da Índia — seria ultrapassá-lo a si, às conquistas e à ideia de império.  
Nesta medida, a viagem de regresso é abrupta. O regresso a Lisboa é o aconteci-
mento mais fugaz, ocupando apenas uma estrofe, desde o «embarcar» (X, 143) até à 
«vista do terreno / Em que nacerão» (X, 144). Regressa-se ao rei e com ele ao mais ín-
timo de si enquanto pátria — ao «coração, que as mágoas lâ diyxavão» (V, 3), a alumi-
ada expressão de que as saudades se matam. É a morte de um poema que, depois de ter 
dado a ver e por conseguinte a saber o conhecimento que transmitira, regressa à ordem 
hierárquica natural das coisas que, de onde havia partido, se dedicara a sublevar. Não 
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será esta a explicação para o facto de Gama, como se debaterá, não sentir, ou seja, de se 
não encontrar nele uma manifestação de desejo? Ter precisamente quem sinta por ele? 
A pátria terrena diga-se, seja ela a portuguesa, ou, por outras similares palavras, Vénus e 
Baco.  
Existe no poema um vocábulo que permite recuperar a afirmação de que o regres-
so dos navegadores à pátria e portanto à ordem hierárquica de onde tinham saído é o seu 
próprio esquecimento: Vasos
15
. Vaso vem no poema constantemente conotado com 
aquilo que faz esquecer. Nasce com Baco, no primeiro ajuntamento de deuses no monte 
Olimpo, quando antevê ser esquecido (Cf. I, 32); renasce com o vinho servido por Gama 
em Moçambique, ainda numa viagem que seria para o Oriente — relacionado ao mito 
de Baco (Cf. I, 49); reaparece na própria Índia de novo associado ao vinho, não já de 
Baco, mas por Noé inventado (Cf. VII, 75) —, o correspondente de Baco, ver-se-á; rea-
firma-se para designar a própria estreiteza do coração dos navegadores pelo regresso à 
pátria (IX, 17); por fim, é colocado na ilha de Vénus, no cerne do banquete que nela 
toma lugar, novamente conotado com o vinho (Cf. X, 4). Essa força ébria que no poema 
faz esquecer é ordenadamente a expansão e a conquista propriamente ditas, iluminadas 
no pânico de Baco em ser esquecido enquanto conquistador; o caminho marítimo para a 
Índia, intenção de uma monarquia, disputado entre Vénus e Baco; a Índia, o sonho de 
um rei, lugar do rei Baco e onde reinariam as aspirações de Vénus; o regresso dos nau-
tas à pátria porque, depois da subida em que consistiram os seus olhos até ao conheci-
mento, descem à pátria e nesse retorno também ao reduzido conhecimento de onde ti-
nham partido, o seu rei, de novo erguido e alto, princípio e fim da narração que, no en-
tanto havia sido, no meio, por eles ofuscado. 
De Baco se parte e a Baco se regressa. Parte-se dos vinhos (metáfora para expri-
mir Baco); sai-se da pátria (que é Baco) rumo à Índia procurada, encontrada na ilha de 
Vénus, onde Baco (a origem da História de Portugal) se funde com as aspirações de 
Vénus (a determinação momentânea daquela parte da História de Portugal) por uma 
Índia a qualquer custo, cujos derredor e composto interiorizado são dionisíacos — os 
caminhos de Vénus desembarcados nos lugares de Baco. 
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  O leitor interessado encontrará em Jorge de Sena (Sena, 1982, p. 403) a explicação para o termo Va-
sos, com diferenças na utilização às quais nos não referimos.  
46 
 
Continuadamente, é à Índia e à sua extensão (ilha de Vénus) que a História regres-
sa, pelo que o «FIM» que encerra o poema indica-se como a sua própria falácia. Regres-
sa-se a «Aquiles» (Cf. X, 156) no último verso do poema, as aspirações de Vénus, mani-
festadas na ninfa Téthis, mãe do herói, com a ilha (a Índia possível) levada ao rei (pois 
que a ninfa o comprara para genro) e por isso à soberania real firme na clareza duma 
entidade monárquica, e regressa-se a «Alexandro» (Cf. X, 156) no penúltimo verso, com 
a Índia restituída à manifestação física das conquistas, a figura de Baco, como Alexan-
dre, o grande conquistador do Oriente. O indivíduo, Gama, regressa ao seu rei, seja ele 
Baco, D. Manuel, ou até D. Sebastião.  
Nas leituras à Dedicatória (Cf. 6-18) do poema, tem sido aceite ser D. Sebastião o 
destinatário da mensagem. De facto, certas passagens nessa direcção apontam: «Vos 
tenrro, e novo ramo florecente» (I, 7), que, pela tenra idade do rei, se referiria a D. Se-
bastião; o anunciar de uma «victoria ja passada» (I, 7) e não numa vitória em tempo 
presente, que se o fosse seria uma vitória de D.Manuel, o rei que enviara Vasco da Ga-
ma como Capitão duma armada rumo ao Oriente; o próprio facto de Camões consagrar 
essa dedicatória a um espaço que é em todo o poema bem delimitado e só seu. 
Porém, outras passagens indicam que possa ser o poema dedicado a D. Manuel. 
Cantar-se-á «hum novo exemplo» (I, 9). Para o reinado de D. Sebastião, em que este 
seria o leitor a quem pedagogicamente se dedicaria o poema, o exemplo que se cantaria, 
«Do amor, dos patrios feitos valerosos, / Em versos devulgado numerosos» (I, 9), refe-
rente à descoberta do caminho marítimo para a Índia, bem como o Mundo para além 
dela, não era uma novidade, mas História. Pode todavia aceitar-se ser o novo exemplo a 
mobilização hierárquica dentro dessa História e nessa linha de pensamento será também 
aceite ser dedicado o poema a D. Sebastião, embora se pareça mais conexo e congruente 
que o seja a D. Manuel; quando é dito que Téthis tem para o rei «todo o ceruleo senho-
rio, / por dote aparelhado» (I, 16), adquirindo-o para genro, ainda que seja crível, pela 
companhia eterna em que consiste a da Ninfa (Cf. X, 143), eterna e por isso transigente 
ao tempo, que D. Sebastião possa ser o genro, acredita-se ser D. Manuel o receptor, pois 
que é Gama, um súbdito seu, quem através do sexo (Cf. X, 3-5) estabelece essa relação 
familiar; noutro passo é pedido ao rei que veja «os seus» Argonautas para que dele se-
jam vistos no mar (Cf. I, 18). Se a armada rumo à Índia é a de D. Manuel e os «seus 
Argonautas» é uma sentença referente a Gama e aos outros navegadores, é mais verosí-
mil ser D. Manuel o destinatário e não Vasco da Gama. 
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Estaria o poema então, propondo-se e dedicando-se, erigido a D. Sebastião, inci-
tando-o a novas conquistas e valorização dos seus súbditos sem títulos, como o era Ca-
mões, ou a D. Manuel, incitando-o à visão do mar feito pelos seus, afinal, valiosos súb-
ditos sem títulos, como o era Gama? Falaria o poema a Portugal sincrónico rumo à Índia 
ou a um Portugal diacrónico nas várias Índias do mundo? Se, como se alertou em nota 
passada e posteriores estudos requerem atenção nessa medida, por vezes Gama, quando 
falando por si, assume a voz do Poeta (aquele que reserva no poema um local de obser-
vatório só seu) e o poema, temporalmente, comporta Portugal monárquico desde os 
primórdios até à sua actualidade (ano de 1572), não estará o poema sobre- tudo a falar à 
instituição, ao coração bandeirado da entidade, o topo da cadeia que permanecera e con-
tinuaria a permanecer inalterável, tendo sido o grande sentido da Máquina do Mundo, 
não quebrá-la, mas iluminar o que mais abaixo nela se encontrava?  
 O ponto objectivamente mais alto do poema, porque acima do cume mais alto ne-
le visto, o «valor mais alto» (I, 3), desapareceria com a descida até ao e pelo mar do 
retorno, descida atirada pelo Poeta ao seu espaço, o espaço onde vive uma pátria des-
cendente: «O favor com que mais se acende o engenho, / Não no dâ a pátria, não, que 
esta metida, / No gosto da cubiça, e na rudeza» (X, 145). Atirada pelo Poeta ao seu es-
paço de indagação, seria de esperar referir-se à pátria portuguesa do reinado de D. Se-
bastião.  
Contudo, no final do canto VII, quando se pensa Portugal chegado à Índia, o Poe-
ta, dirigindo-se às ninfas do Tejo (Cf. VII, 82), designa Portugal como lugar de «torpes 
exercícios», «vícios» e viver «ambicioso» (Cf. VII, 84), lamentando os poderes da am-
bição e do dinheiro: o «despir e roubar o pobre povo» (VII, 85). Este último Portugal do 
canto VII desembarcado na Índia, é o de D. Manuel.  
Sendo os problemas da cobiça, do dinheiro e da pátria flexíveis ao tempo e co-
muns aos dois reinados, parece ter-se encontrado um Portugal do século XV, no seu 
conceber poético, não tão diferente do Portugal do século XVI.  
Pode então falar-se n’Os Lusíadas de uma tripla partida e um correspondente tri-
plo regresso: D. Manuel com Gama; D. Sebastião com Camões; ao rei, com o poema. 
Estas acepções denegam na sua base as opiniões geradas de que é a D. Sebastião que se 
dedica o poema e é tão-somente a ele que se regressa (Cf. Saraiva, 1972, p. 8; Saraiva, 
1980, p. 137). 
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 Para além do já dissertado, estes argumentos indicam não ser na Índia que o rei 
ficara de parte, pois que esse era o serviço pelo rei imposto, embora tenha sido a não 
Índia a causa do tema a cantar, dando-se por ela a sua transformação — «Aquelles sos 
direy que avernturârão / Tambem de suas obras merecida» (VII, 87).  
Parece ter-se chegado à conclusão para a existência de um motivo para a afirma-
ção de que o vocábulo «reino / s (cento e uma ocorrências), nunca rima» (Cf. Verdelho, 
1981, p. XIV). Não era a expansão do reino com a Índia aquilo que se queria cantar, 
nem o rei que a ela mandara ir, mas o ainda «velho Chaos» (VI, 10), «não com a noção 
que tem para nós de ―desordem‖ mas provavelmente de um ―espaço aberto‖ preexisten-
te» (Pinheiro e Ferreira, 2014 p. 47
16
). Este velho Caos, divindade pelo poema Os Lusí-
adas recuperada para aquando do concílio dos deuses do mar designar o próprio mar, 
será a grande conquista do poema.  
O que o poema trata é o nascimento do mar alargado e a transmissão do seu co-
nhecimento, através da voz de quem no-lo dá em esclarecimento — a deusa Téthis — e 
do objecto sobre o qual incide essa transmissão — Vasco da Gama. Por conseguinte, 
com a Máquina do Mundo, o rei não é já apresentado como «a força agregadora, disci-
plinadora e identificadora» (Saraiva, 1984, p. 109), mas veemente ultrapassado por uma 
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2. TÉTHIS E VASCO DA GAMA: DO MAR AO POEMA 
 
Na Máquina do Mundo coexistem apenas duas personagens. Apenas uma delas 
(Téthis) discursa, daí fruindo um emissor e um receptor fixos.  
Téthis tem para o poema o valor de deus ex machina. É aquela que existe alta em 
relação ao espaço de actuação, sempre retratada como madre e essencial, portadora da 
revelação e iluminação aos propósitos mais significativos do poema. Consiste na voz 
permutativa de uma Índia onde desembarcaria a armada denominada História de Portu-
gal e por isso a modificação do sentido nuclear do poema, na medida em que ele se não 
destinaria à descoberta do caminho marítimo para a Índia, como se debateu, mas ao seu 
desvio.  
Quem é Téthis e para onde fora o poema senão para a Índia? Téthis representa 
grandes dificuldades no percurso poema, pois que nele duas Téthis existem sem coexis-
tir, indistintamente grafadas: Uma é a ninfa, mãe de Aquiles e a outra a deusa, mulher 
de Oceano. A sua diferenciação encontra-se no poema e não só como questão de orna-
mento, mas enraizada no próprio assunto da sua estrutura. Não sendo através da ortogra-
fia que se as pode distinguir, colocar-se-ão em evidência o comportamento e os lugares 
onde uma e outra surgem, para chegar ao que simbolizam no poema.  
Num espaço anteriormente citado e argumentado, apontou-se a deusa Téthis para 
a subversão hierárquica: «hia o Sol ardente recolhendo, / Pera a casa de Thetis, e incli-
nado» (III, 115), com correspondente directo no culminar dessa inclinação e descida do 
rei, já na Propositio anunciada. Curiosamente, e por isso se serviu desta premissa para o 
capítulo destinado à subversão hierárquica, a deusa Téthis tem um valor ocorrente nos 
espaços de transmutação. 
Surge na História de Portugal, por duas vezes, em que primeiramente o mar seria 
a sua casa e na segunda para que se confirmasse como detentora desse mar: «Eis mil 
nadantes aves pelo argento / Da furiosa Tetis inquieta» (IV, 49); ressurge na Índia por 
duas vezes: «No nunca descansado e fero gremio / Da madre Thetis» (VIII, 74) e como 
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a «Madre, que nos çeos estâ em essencia»
17
 (VII, 2); dá a Máquina do Mundo, simultâ-
neo resumo e significado do poema, na medida em que por ela se opera a consumação 
da transferência de vassalos para o lugar dimensional do Rei (consistindo no corpo da 
substituição), referindo-se à modificação dos valores da História de Portugal, bem como 
à substituição da Índia pelo mundo — em que a Índia seria apenas uma parte desse 
mundo, parte essa adiada para o futuro e cujo valor assentaria em heróis e não reis. 
A sua colocação, por nomeação, julga-se não ser inócua e sim a expressão do sig-
nificado que para ela (deusa) o poema pretende: a substituição visível dos seus propósi-
tos, com as mudanças levadas a cabo no cerne da História de Portugal — da terra para o 
mar e na alteração do primeiro senso da Índia enquanto mundo para o seu significado 
reduzido a apenas um dos lugares no mundo—, viabilizando o seu conhecimento en-
quanto deusa no interior do poema e, consequentemente, o conhecimento do próprio 
poema.  
Os aparecimentos duplos, duas vezes na História de Portugal e duas vezes na Ín-
dia, sobressaem do seu espaço singelo e consistem, crê-se, no redobrar aditivo das maté-
rias: a uma História de Portugal particularmente terrena dar-lhe-ia uma marítima; a uma 
Índia dar-lhe-ia futuro, mas também o mundo; ao globo da ninfa, aspecto a recuperar 
adiante, dar-lhe-ia sentido duplicado (2x). 
Nesta linha de pensamento, as alternâncias entre deusa e ninfa não transmitem a 
referência a uma mesma deidade, mas a duas que, não sendo concomitantes, existem em 
separado, pelo que se julga imprescindível partir de uma transcrição de Jorge de Sena, 
para depois fazer um levantamento das ocorrências, justificando e explicando uma e 
outra, por comportamento e forma de agir: 
«A ocorrência de IX, 48, quando é dito que à dita cuja o Amor, nos preparativos 
da Ilha dos Amores, quer feri-la mais que a nenhuma, por lhe ser esquiva, requer parti-
cular atenção. De qual delas se trata? Da grande deusa, ou da nereida desdenhosa de 
Adamastor? Na Ilha, a grande deusa é personagem, e a nereida não é referida. Tanto 
pode ser uma como a outra — Téthis, para ser dócil em entregar-se a Vasco da Gama, 
ou Thétis, para quebrar-lhe a hostilidade aos portugueses documentada antes. E, para 
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  Ainda que não seja dito no verso citado quem é esta Madre, é crível que a seja a deusa Téthis, pois 
que ela é a única personagem ao longo do poema apelidada de «Madre» (Cf. VIII, 74), ocorrendo o 
vocábulo no poema três vezes e a única delas não citada o é para referir a «madre Igreja» (Cf. X, 40). 
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essa ocorrência, uma nota deve avisar o leitor sobre a legitimidade das duas hipóteses 
— querendo-nos parecer que a coerência narrativa se inclina para que seja a grande deu-
sa (que, como ela diz depois, está ali «por alta influição do imóbil fado», ou seja a 
Afrodite Urania que fez o Amor feri-la).»  
(Sena, 1982, p. 292) 
Respeitante à ninfa, se a deusa se identifica com o mar a dar no céu, pois que é de-
tentora do mar e através da sua voz, no céu, se dá a conhecer o poema, sendo ela a alte-
ração e a duplicação dos propósitos do poema, a ninfa é o apontamento do seu prolon-
gamento, o da entidade régia e da própria Índia, pelo que os seus desígnios são terrenos. 
Na primeira ocorrência é dito ao Rei que «Thetis todo o cerúleo senhorio, / Tem 
pera vos por dote aparelhado» (I, 16), fazendo dele genro por estar «affeiçoada ao gesto 
bello, e tenro» (I, 16). De Téthis enquanto deusa não se descobre nenhum apontamento 
relativo aos gestos, apegos, feições físicas e afeições, ao passo que a ninfa dá a ver o seu 
corpo: «Que o corpo cristalino dexa verse, / Que tanto bem não he pera esconderse» 
(VI, 21). A deusa não padece desta vaidade e exibicionismo: não lhe conhecemos os 
búzios do peito, as algas que se penteiam ou as ondas do corpo. O que ela dá a ver é, 
não o seu corpo, mas o corpo da inteligência, manobrado em primeira instância por uma 
virtude sem correspondente ou percepção possível (Cf, X, 80). 
Se a ilha posterior à Índia é de Vénus, estando nela actante a ninfa Téthis, então, 
por alguns motivos a aclarar adiante, Téthis ninfa é um desdobramento de Vénus. Sen-
do-o, dela conserva traços característicos. Disso procedente, é natural o concerto da 
ninfa com um amor puramente terreno. Ela é formosa (Cf. VI, 21), dócil e industriosa 
(Cf. IX, 70), aquela em quem nunca o objecto será alcançado (por ser ninfa, como era a 
ninfa que Leonardo persegue): «Tra la spica e la man, qual muro he messo» (IX, 78) —
tenha-se por objecto o corpo da ideia que se não alcança porque numa ninfa se reúne 
meramente o corpo do prazer e não o do conhecimento. 
Atendendo à coerência narrativa e à coroação do homem-comum que a é a Má-
quina do Mundo, entende-se ser a ninfa quem se entregaria fisicamente a Vasco da Ga-
ma, em «prazer contino» (IX, 87), tornando-se familiar de um rei por entrega a um vas-
salo e não a deusa, como dita António José Saraiva (Cf. Saraiva, 1978, p. 112). Assim, 
por coerência, conservar-se-ia a ilha em homogeneidade com a Índia para o rei, porque 
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intento seu, e o mundo para o seu servidor, porque o percorrera e lhe propiciara o au-
mento, ultrapassando o que dele até então era conhecido.  
A ninfa, por relação com o elementar numa perspectiva régia e de funcionamento, 
é em quem vão «descansar nos Thetios braços» e por quem «el Rey se vai do mar aos 
nobres paços» (V, 91), pelo que simboliza, ao contrário da deusa (aquela que veta o rei 
à queda), o próprio prolongamento do rei, «com pompa honesta, e rêgia» (IX, 85), atra-
vés da consumação física, mas também por uma Índia sustentada a todo o custo, a florir 
na plena realização (porque a Índia era real) da irrealidade (porque a Índia real não ser-
vira ao dispendioso trabalho dos sete cantos, por mares e pouca terra levados à sua pro-
cura, criando-se uma outra que servisse de acesso à sua extrapolação). Num poema que 
tem por preceito a objectividade real nos pareceres acerca do mundo retratado, a ilha da 
ninfa não pode ser entendida para lá da extensão dos desígnios do rei. Se a ninfa tem 
esta componente de descanso, fazendo lembrar o cansaço pela Índia gerado de que a 
ilha de Vénus é também símbolo, a deusa, como se citou, é o «nunca descansado e fero 
gremio» (VIII, 74). 
Dá-se, portanto, através de uma deidade inferior, a familiaridade através da con-
sumação física, pelo serviço feito a um nível inferior do mar, pois que não fora o rei 
quem ao perigo se entregara, embora tendo mandado ir. Antes da entrega física da ninfa 
(e não da deusa, como afirma Jorge de Sena) é dito: «Hũa dellas maior, a quem se humi-
lha / Todo o coro das Nimphas e obedece, / Que dizem ser de Celo e Vesta filha» (IX, 
85). Por «Hũa dellas» tem-se como resposta uma ninfa. Não saindo dessa nomeação e 
ainda que superior às outras, é pertencente a essa mesma classe. De Celo e Vesta filha é 
a ninfa Thétis, «a linda esposa / De Neptuno, de Celo e Vesta filha, / leda no gesto, e tão 
fermosa» (VI, 21). É, posto isto, a ninfa, de Celo e Vesta filha, quem anuncia noutro 
passo ali estar «Por alta influiçam do imobil fado» (IX, 86). Se a ninfa age ao nível de 
uma Índia (o imóvel fado, que era o seu descobrimento
18
) e do seu subsequente descan-
so, a deusa Téthis corresponde à alta deturpação desse mesmo afinal não tão imóvel 
destino, pois que com ela se substitui uma Índia pelo Mundo, um rei por vassalos, a 
terra por mar e um Tratado do caminho marítimo para a Índia por um poema sobre o 
conhecimento de si —, meta-poema (cujo caminho é para a Máquina do Mundo), dado 
                                                          
18
  O vocábulo «Fado», até à chegada à Índia, surge sempre a ela associado (Cf. I, 28; Cf. I, 75).  
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que a ele regressa, por ser o mundo que trata o seu (do poema) e, mais do que os acres-
centos que lhe dá, é o e no seu interior que e se modifica. 
O que está em essência, a deusa Téthis, essência essa expressa numa citação ante-
rior, ela não pode ser ferida ou desvirtuada e por isso, ao contrário do que escreve Jorge 
de Sena, é a ninfa quem está na ilha e é ela a ferida para a ocasião, pois que já havia 
sido ferida por amores a Neptuno e é toda ligada a este amor inconsequente de que a 
ilha é máxima expressão. 
A ninfa enquanto deidade inferior, não actuando ao nível das intrigas com elas é 
conivente, num passo que desconcertou comentadores como José Agostinho de Macedo, 
por crer que seria a deusa quem pretendia colocar-se do lado de Neptuno e Baco quando 
estes se debatem por afundar a armada que seguia para a Índia (Cf. Macedo 1820, p. 30) 
(a mesma quem depois se casaria com Gama), sendo, no entanto, nessa circunstância, a 
ninfa quem, por amor ao seu esposo Neptuno, interrompe Proteu para dizer que Neptu-
no sabia o que fazia: «Que Thetis indinada lhe bradou, / Neptuno sabe bem o que man-
dou» (VI, 36). 
A ninfa Téthis, que conivente com a ideia Baco em afundar as naus destinadas à 
Índia, é cúmplice de Vénus em fazer aportar as naus na Índia e é igualmente quem atri-
bui um prémio a essa Índia, que o seria um prémio ao rei. Assim sendo, ela é o laurear 
da conquista (por Baco), através das aspirações a uma Índia (por Vénus).  
A ninfa Téthis é sempre apresentada como uma divindade inferior, princesa, a que 
o Adamastor decidira pela força tomar: «Todas as Deosas desprezey do ceo / So por 
amar das agoas a Princesa» (V, 52). Desta dita, não foi a Adamastor «a deusa das águas 
que o perdeu», como dá a crer António José Saraiva. (Cf. Saraiva, 1981, p. 74) 
É a deusa quem retira o poema da Índia para uma ascensão gnóstica até ao mundo, 
sendo que a Máquina do Mundo alarga o sentido da Índia e da ilha, como a deusa Téthis 
alarga o sentido da ninfa: «Cantava a bella Ninfa» (X, 6) apenas ideias e um globo iner-
te, «claras Ideas» (X, 7), assentes num «globo vão, diafano, rotundo» (X, 7). Denote-se, 
no poema, ser vão «aplicado para o que seja vazio, vaidoso, inexistente, falso, ineficaz 
ou despropositado, etc., além do ilusório» (Sena, 1982, p. 87). Vão, neste sentido, per-
mite ao leitor diferenciar a deusa, como tão-somente ligada à apresentação da Máquina 
do Mundo, pois que vão na Máquina do Mundo não ocorre, da ninfa, ligada à ilha de 
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Vénus, essa falsa Índia, em que o vocábulo ocorre com alguma recorrência (Cf. X, 7; X, 
17; X, 24; X, 38). 
 Com a ninfa, o globo não tem um propósito objectivo, carecendo de preenchi-
mento, meramente enunciação e nunca argumentação: um sonho transmitido do alto-
olimpo, por Júpiter, para um grau inferior do mar, para Proteu, e posteriormente reco-
lhido pela ninfa. Um objecto só formal, sem conteúdo, incompleto, transparente, sem 
substância, inócuo, sem matéria, em suma, sem acontecimentos (Cf. X, 7). Ramo das 
ideias, este primeiro globo da ninfa Thétis não tem significado, o que ela lhe não pode-
ria conceder. O globo pela ninfa anunciado vem referido na estância sete do canto dé-
cimo. Quando volta a surgir ocorre na estância setenta e sete do mesmo canto: «Aqui 
hum globo vem no ar» (X, 77). Poderá isto querer dizer que o globo é o mesmo, faz 
literalmente o mesmo número, mas em duplicado, com significado redobrado, dando o 
acrescento à tradução da mesma coisa, aumentando-se-lhe assim o valor. A ninfa que 
surgira anunciando o globo desaparece em virtude de um globo preenchido, de maior 
amplitude, não já anunciado mas apresentado pela deusa Téthis como um espaço sem 
degenerações, vanidades ou claras histórias, nem como um conto a que se sempre se 
acrescenta um ponto, mas proveniente da origem, da ideia prima: «Uniforme, perfeito, 
em si sostido, / Qual em fim o Archetipo, que o criou» (X, 79). Por isto não pode ser a 
«Ninfa angélica» (Costa, 1990, p. 108) quem entrega a visão do mundo feito máquina, 
como faz crer Dalila Pereira da Costa, e sim a deusa, que duplicando os sentidos do po-
ema, revela (revelando-se) a (e como a) duplicação significativa da própria ninfa (res-
pectivamente).  
Se a ninfa é sugerida sucessivamente como dedicada ao deleite, «Que as Nimphas 
do Occeano tam fermosas, / Thetis e a Ilha angelica pintada, / Outra coisa nam he que as 
deleitosas / Honras» (IX, 89), a deusa surge «com gravidade, / Pera que com mais alta 
gloria dobre
19
» (X, 75). O poeta diz ser aquilo que «esclarece o entendimento» (VI, 99) 
o «forçoso braço» (VI, 97)
20
,ou seja, a gravidade da deusa que ultrapassa os dois outei-
                                                          
19
 Itálico nosso, para expor o dobrar da ninfa por parte da deusa na medida em que lhe dobra o significado 
do globo no dobrar do número de estrofe (da estância 7 para a 77 do canto décimo), em que a deusa se 
assume como o dobrar do próprio canto e, perante o seu significado como resumo do poema, do próprio 
poema. 
20
 Passo este já citado, aqui recuperado para sustentar uma aproximação à deusa Téthis. 
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ros da ilha, dedicados ao sexo e ao manjar, traduzindo-se no atravessar da dificuldade de 
um terceiro outeiro. 
 Encontrado se está com a confirmação da leveza de uma ninfa nos anteriores ou-
teiros da ilha, substituída e com o sentido dos seus dois terrenos deslocados por uma 
deusa, destinada a dobrar-lhe o significado, pela sua gravidade, em que o dobre acima 
citado traduz efectivamente essa duplicação do valor do globo, pelo que se pode dizer, 
com efeito, e como Jorge de Sena conseguira brilhantemente demonstrar, serem a estru-
tura métrica e a forma d’ Os Lusíadas só por si, com os números que este poema encer-
ra, talhados para mais do que apenas ornamentar, relacionando-se, assim, com o conteú-
do: uma longa conversa destinada ao entendimento entre o íntimo do poema e o capote 
que o veste. 
Se a ninfa age na ilha «Dando lhe a entender» (IX, 86), a deusa age fora da ilha 
dando o próprio entendimento: «a grande machina do mundo» (X, 80). 
A ninfa, ao nível terreno de uma ilha, profetiza à distância, como um tempo futu-
ro, os feitos índicos: «Virâ ali» (X, 17); «Ali o poder» (X, 30); «Ali do sal» (X, 41); «ali 
vizinho» (X, 52); «ali arrebatado» (X, 70). Já a deusa substitui a distância pela proximi-
dade e o tempo futuro (que fazia parte das profecias da ninfa) pelo tempo presente (de 
que o verbo ver, olhar e atentar assumem particular destaque), transformando por isso 
profecias de uma ninfa em concretizações que só uma deusa poderia conhecer: «Aqui» 
(X, 104); «Chegado aqui» (X, 110); «Aqui soante» (X, 122); «Daqui tornando» (X, 
125); «Aqui o soberbo imperio» (X, 129); «aqui as novas partes do Oriente» (X, 138); 
«Mas ca» (X, 140); «Ate qui» (X, 142).  
Se as profecias da ninfa são pautadas por um canto, podendo ser ouvidas e não 
vistas, com carácter abstracto (Cf. X, 6; X, 22; X, 50; X, 74), as da Deusa não são já 
profecias mas dados históricos, visíveis no momento da exposição, marcados por um 
discurso menos longo —, como se pede a um resumo que o seja —, e também menos 
abstracto, o que indica a ninfa como incompleta, pela falta de exactidão do seu canto, e 
a deusa o que a complementa. 
Atendendo à estrutura do poema e ao já exposto, a ninfa, toda ela relacionada com 
uma perspectiva térrea, é quem faz perdurar a Índia pela ilha em que actua. Nesta linha 
de pensamento é a ninfa quem apresenta os heróis da Índia. Como mãe de Aquiles — o 
guerreiro mais, tão-quase perfeito —, ela está relacionada com a exposição dos heróis 
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portugueses por acção e feitos índicos, durável entre as estâncias 10-74 do canto déci-
mo, para que pela deusa seja interrompida.  
Atente-se à parte elementar de que é feita a Máquina do Mundo apresentada pela 
deusa e veja-se como o discurso da deusa, entre as estrofes 91-107, com paragem para o 
episódio de S.Tomé e retomado na estrofe 120, para que seja propagado até à 138, com 
nova quebra no discurso para que o poeta se conte (Cf. X, 128
21
) e terminado quando a 
deusa dita dita ter mapeado «as novas partes do Oriente» (X, 138), não se dedica a fazer 
perdurar a Índia através de feitos guerreiros portugueses, porém tão-somente a apontar o 
mundo que lhe escapa, inserindo-a como não chegada, mas porta para que se chegue ao 
mundo.  
A ninfa continua, através da expansão territorial, ainda que com referências a he-
róis e não a reis, uma Índia portuguesa assente ainda em valores régios não tão diferen-
tes das guerras já comentadas que os reis de outrora, pela voz de Gama, levaram aos 
mouros: «jugo», «ira», «ódios», «desbaratar», «dilatar», «traições», «venenos», «hor-
rendo», «militar arte», «engenho», «pérfido», «sangue», «inimigos», «fúria», «ferocida-
de», «corrupção», «vingança», «soldados», «violência», «cobiça», «ambição», «vitupé-
rio», «desgosto», «medo» são todos vocábulos comuns ao canto da ninfa (Cf. X, 10-74), 
que detém o canto dos feitos heróicos e guerreiros sobre a terra. A deusa, quando mostra 
ao Gama a parte elementar suprime estes vocábulos. Ainda que as descrições de África 
sejam através de termos pejorativos, como se citou, a deusa dedica-se às, na sua voz, 
«Cidades outras mil, que vou passando, / A vosoutros aqui se estão guardando» (X, 
106). Não a feitos mil, mas a «cidades mil», pelo que o entendimento de que a Máquina 
do Mundo é espelho e olhar sobre esse espelho incisivo, se dedica efectiva e tão-
somente à visão.  
                                                          
21
  Em ambas as paragens ausentam-se os verbos destinados à visão. O Poeta é como um aparte em todo 
o poema, aparecendo no final de canto e fora da acção narrada, de onde marginalmente pensa e estre-
bucha, ou, em casos pontuais (como o afirmado) quando quebra o rumo dos acontecimentos para que, 
de forma discreta, dê um rápido parecer, inserindo-se pela sua ausência. A forma com que se interiori-
za no poema, sempre a partir do exterior, como quem com binóculos vê a calçada que não quer pisar 
faz com que se não possa afirmar, como afirma Eduardo Lourenço, que «Os Lusíadas não nos reme-
tem senão para o seu autor» (Lourenço, 1983 p. 32). Esta questão do Poeta já levantada através de 
Gama, em que este seria uma possível extensão sua, será retomada, deixando-se em nota que o poema 




Firmou-se que, com o ultrapassar e sair da Índia, Luso desapareceria. Na voz da 
ninfa, Luso, o princípio da acção guerreira da História de Portugal ainda existe (Cf. X, 
18; X, 44), pelo que a ninfa, ainda que de forma adiada, se refere ao Oriente e substan-
cialmente à Índia, onde ainda se está, não já histórica porém poeticamente (através da 
ilha) e onde se expandiria a Cruzada portuguesa anteriormente praticada nas regiões de 
África. O processo do canto da ninfa é o da descrição heróica sobre a terra. A metodo-
logia da deusa é rigorosamente desigual. Da terra, pela deusa, é que se chega aos já 
poucos heróis.  
A deusa, através do verbo olhar e associados (verbos nunca prestados pela voz 
ninfa), não está já (ainda que o não esqueça) tão direccionada para os feitos de heróis 
procedentes de uma acção guerreira sino para a visão geográfica do mundo. Com a deu-
sa, na apresentação da Máquina do Mundo, surge Gonçalo da Silveira (Cf. X, 93), não 
na perspectiva do herói guerreiro, mas do religioso mártir. A referir a Gama o seu filho, 
primeiramente refere a «remota terra» (Cf. X, 96) e só depois, por armas, Cristóvão da 
Gama. A Pedro de Castelbranco (Cf. X, 101) insere-o em posição de último verso da 
oitava, no seguimento do apontar de Dofar, Roçalgate e o Reino Ormuz, como acidente 
de ocasião dessas terras e não o seu motor. Seguidamente aparece uma estrofe dedicada 
a dar visibilidade à terra (Cf. X, 103) e só na seguinte a inserção de D. Felipe de Mene-
ses e D. Pedro de Sousa nessa terra (Cf. X, 104). Ora estes exemplos consistem num 
claro índice de subversão. Leu-se na Propositio que sempre se ocuparia de gente e faça-
nhas, nunca de lugares, e que os lugares seriam alcançados por extensão das persona-
gens vivas ou memória. Com a deusa dá-se o processo inverso. É ela quem redirecciona 
as matérias para oferecer a Gama a visão do seu valor. Na acção, durável até ao segundo 
outeiro, com a ninfa, remetem-se as terras para a intervenção guerreira e heróica dos 
humanos. Com a percepção pela deusa dada, são remetidos esses humanos como fruto 
da geografia e o mais que poderão sobre a terra executar, é ver os lugares por onde se 
estende esse conhecimento. Através da deusa Téthis representa-se no poema um ente 
externo em tudo relacionado com a lógica. Este ente Logos que sobre ele se precipita, dá 
valor a uma personagem que até à observação do poema era meramente histórica e pre-
sa. A deusa ilumina no poema a ideia de que o conhecimento só existe mediante o reco-
nhecimento, uma ideia puramente platónica (expressa no diálogo Teeto) — de que nada 
há de meritoriamente justo se não for atribuído por outrem. O valor tem-se, mas para 
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que se o possua, para a tomada de consciência, deve existir um ente externo que lho 
conceda. Há a experiência que se tem e há a demonstração que é atribuída.  
O processo antagónico entre a deusa e a ninfa encontra-se na apresentação dos úl-
timos heróis, de forma bem explícita: Fernão de Magalhães (Cf. X, 140) é fruto ocasio-
nal da geografia e Pedro Álvares Cabral é denominado por «Sancta Cruz» (Cf. X, 140), 
não aparecendo mencionado enquanto sujeito mas mero lugar, o que atesta a ineficácia 
dos poderes individuais vigentes para a Máquina do Mundo, tão-somente preocupada 
com a sua visão enquanto entidade universal.  
Se se reparar, todos os heróis apresentados na Máquina do Mundo (Cf. X, 140) 
são porvindouros a Vasco da Gama, o que fundamenta a transparente ideia de um hero-
ísmo adiado, bem como a afirmação de que a deusa não se destina a apresentar os feitos, 
mas a terra vista. Vasco da Gama é o extremo caso: a sua existência fora do poder que o 
comprimira é consequência da visão do mar, dos seus perigos, das terras do Oriente e, 
apenas depois de as ver, pode ver-se, assentando o seu mérito em tudo ter permitido ao 
poema, poema que acaba por o ultrapassar temporalmente, num atestado à intemporali-
dade do seu valor fora da personagem histórica, na mesma medida em que adia a estru-
tura constantemente assente em feitos com que a ninfa se preocupara em engrandecer. 
É interessante também notar que Marte para a ninfa é parte do seu canto (Cf. X, 
22; X, 42; X, 38), enquanto que para a deusa ele é, na Máquina do Mundo, em adversi-
dade, o inimigo: «Marte abaxo bellico inimigo» (X, 89). 
Por tudo o até então dissertado, a deusa não é personagem na ilha mas quem dela 
retira, ao contrário do que afirma Jorge de Sena no excerto transcrito, sendo essa ilha 
parte dos desígnios e acções da ninfa.  
Concluindo, encontraram-se no poema duas Téthis reais para a Antiguidade Clás-
sica, a deusa e a ninfa, e procurou-se remetê-las para os seus espaços, através da de-
monstração, com clareza, de um aspecto por vezes menorizado e que se tem como es-
sencial para o entendimento do poema. Existem duas Téthis e cada uma tem um propó-
sito bem delimitado e interiorizado no caminho e resultado da massa sobre a qual o po-
ema se fora moldando. Chegar à Índia só é possível pela ninfa que a oferece, oferecen-
do-se. Passar para além da Índia, perspectivando-a como conhecimento dado e apreen-
dido do mundo, só é possível pela deusa, tão verdadeira quanto a ninfa embora mais real 
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do que esta, porque ninguém poderá dizer não ser o conhecimento o grande motor do 
Renascimento que os Descobrimentos humanisticamente procuram. 
A deusa Téthis é um significante, objecto utilizado para chegar à ideia de um va-
lor exterior. Ao invés de (como se verá) Vénus e Baco, ela ornamenta uma ideia que se 
lhe transcende e exterioriza para que se chegue a Gama, a sinédoque dos vassalos que se 
superiorizariam, através dela, ao rei.  
A forma como se chega de Téthis a Gama é através do apontamento. 
Se é com Gama que se chega ao conhecimento da História de Portugal, em razão 
de que pela sua voz e testemunhos se dá a transmissão do conhecimento ao rei de Me-
linde e ao catual, sendo Gama a ponte sobre a qual o poema destinado à e na Índia acon-
tece, com Téthis chega-se ao conhecimento do indivíduo, na alteração dos rumos dessa 
mesma História, que primeiro iria para Índia e depois a atravessa, transformando Gama 
não na ponte mas no próprio caminho que a caminha.  
A forma como Téthis dá ao Gama o conhecimento é de similar forma ao método 
utilizado pela personagem Sócrates ao escravo de Ménon (Cf. Platão, 1992, pp. 74-90). 
Através de uma sucessão de perguntas em relação a formas geométricas (que na deusa 
assumem as formas elementares e celestiais que condicionaram todo o poema), com o 
intuito de que este (Ménon) se recorde daquilo que sabia e não sabia (como) saber, so-
bre o método de reminiscência, nada lhe ensinando, nele recupera conhecimentos tão 
esquecidos que se assumiriam mesmo à partida como inexistentes. Não deixa de ser 
curioso que Sócrates transmita a Ménon, com quem dialoga, o conhecimento que estava 
presente no seu escravo, no outro e não naquele. Não deixa também de ser igual e para-
lelamente curioso que Téthis não incida o conhecimento no rei, leitor -receptor do poe-
ma, mas num vassalo daquele. 
Assim, a deusa vai perguntando a Gama se este vê, atenta ou olha tudo o que lhe 
era comum. Enquanto vê por onde vai, enquanto a deusa lhe mostra o céu e a terra, Vas-
co da Gama chega à tomada da consciência cuja condição era já ter ido, estando a rever-
se, pois que tudo aquilo era ele e ele disso não sabia saber. Daqui resulta serem os nave-
gadores a própria Máquina do Mundo, quem a havia, porquanto, operado e por onde 
vendo o mundo, nele e na máquina que o representa se veriam. 
60 
 
O próprio mundo é uma operação feita na mesma medida em que Gama vai pro-
gredindo na viagem, fazendo de Gama o construtor (aparentemente inerte) dessa mesma 
máquina, pelo que pelo singular presente em «Faz te merce barão a Sapiencia» obtém-se 
Vasco da Gama, pela sapiência nesse momento nele incisa, como a já dita sinédoque 
dos «barões assinalados» (I, 1) com que se iniciara o poema. A deusa Téthis, o único 
elemento naquele momento ao serviço da linguagem, a ele se destina. Os outros nave-
gadores estão consigo como «os mais»: «Sigueme firme, e forte com prudencia / Por 
este monte espesso tu cos mais» (X, 76).  
Em Melinde, contando ao rei as suas origens, promete primeiro tratar «da larga 
terra» (III, 5). A amplitude dessa suposta terra ampla é meramente a Europa. (Cf. III 6-
20). Aquando da chegada à Índia ainda não há mundo: «Não digo inda no mundo, mas 
no amigo / Curral de quem governa o çeo rotundo». Na chegada à Índia é dito a Gama: 
«E se do mundo mais não desejais, / Vosso trabalho aqui fenece» (VI, 93). Esta afirma-
ção, já utilizada com outro intuito, indica duas coisas: a primeira é a de que há mais 
mundo para além da Índia; a segunda é a revelação da existência prostrada em Gama de 
um mundo maior do que uma Índia e, consequentemente, uma expressão maior do que a 
do seu rei.  
Só com a Máquina do Mundo existe realmente o mundo de que Gama afinal foi 
meio e em final parte. O mundo somente Europa do terceiro canto e o não mundo ainda 
quando chegado o poema à Índia, encontram amplitude geográfica na Máquina do 
Mundo, onde se vê já o Brasil, por Santa Cruz (Cf. X, 140), bem como as descobertas 
costeiras de Magalhães e até um mundo ainda por descobrir, que revela o conhecimento 
como uma tomada momentânea que indica haver mais além e muito ainda há daquilo à 
espera de ser visto pela primeira vez: «outro mar, e terra que fica onde / Com suas frias 
asas o Austro a esconde» (X, 141). 
Recuperando as expressões utilizadas para designar o intuito da viagem ver-se-á a 
irrelevância construtiva da Índia para a viagem de Vasco da Gama — já firmada no ca-
pítulo anterior — em prol de algo maior, o que aponta desde cedo a máquina e o mundo 
de que o mar seria caminho, para o destino que o poema ia semeando aparte dessa Índia: 
«Novos mundos ao mundo yrão mostrando» (II, 45); «cortando os mares / a buscar no-
vos climas, novos ares» (IV, 76); «Pera buscar do mundo novas partes» (IV, 85); abrir 
«aquelles mares / Que geração algũa não abrio» (V, 4); «ver cousas / Da terra que outro 
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povo não pisou» (V, 26); passar «Os mares nunca doutrem navegados» (V, 37); ir «Por 
mares nunca doutro lenho arados» (VII, 30); «o mundo que deixa descuberto» (VIII, 
56).  
Desta forma, através da deusa, com a Máquina do Mundo, «Não vê mais que a 
memória o navegante» (III, 7). Some-se o número da estrofe ao número do canto e ob-
tenha-se a conclusão de que não apenas o canto décimo é o canto da memória, porque 
mesmo quando apresentado o futuro o é como parte já de um tempo presente por Gama 
possibilitado — todo o presente é memória, bem como todo o futuro o é, por só ser con-
cebível por uma memória fabricada —, mas também a conclusão de que o número dez 
obtido dessa soma não serve apenas para o décimo canto, como igualmente aos dez can-
tos de que fora feito o poema e de que o décimo canto seria resumo.  
O que o poema quereria então cantar seria a memória, o conhecimento, o reconhe-
cimento e o recurso utilizado para tal, Vasco da Gama. Ele vai ver, fora da acção que 
(não) protagonizara, a reunião daquilo que somente vira, não fizera, através da sua 
grande acção: não o fazer do caminho marítimo para a Índia, sendo esse o caminho da 
História de Portugal com Vénus e Baco ao leme, em que Gama se comporta «solene e 
hierático como uma estátua» (Saraiva, [1996], p. 59) precisamente porque não existe, 
ido (embora parecendo que ira indo), não a navegar, mas navegado, sendo que quando 
se conta na sequência desse caminho é quando precisamente se diferencia dessa barca 
histórica que levaria o rei à Índia e traria a Índia ao rei, cuja ilha de Vénus fora solução 
para esse propósito, abrindo, na realidade, com os olhos, caminho marítimo para o 
mundo, mundo esse com sentido duplo, o geográfico e o do poema. 
É de ver que provém a grande transformação de Vasco da Gama. No entanto, essa 
transmutação não acontece de rompante, não só na máquina se dá essa transformação, 
pois que ela é o contemplar final de gradativas mudanças. 
Precisamente quando chega ao momento de contar ao Rei de Melinde a sua via-
gem, encontra esta expressão para que a descreva: «Não vimos mais em fim que mar e 
ceo» (V, 3). O que Gama estava a dizer era que não era a terra o que ele iria ver ou ao 
que ele iria e que ele mesmo já se encontrara a ver um poema, pois que o culminar desse 
seria a relação entre mar e céu, vistos, desde cedo, por Gama. A substituição do mar 
pela terra enquanto valor do poema e o próprio afundar da Índia enquanto terra, em be-
nefício de um mar que levaria ao céu, encontra-se esculpida no Palácio de Neptuno, 
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quando os quatro elementos surgem nele dentro de água (Cf. VI, 10-12), pelo que o 
elementar a que o poema se destinaria seria o mar. A terra, como se tem visto e verá, 
lugar de acção expansionista, seria veemente adiada.  
Pode dizer-se existir um segundo Gama muito para lá das adjectivações de forte, 
sublime, valeroso, facundo, ilustre, soberbo, nobre, esclarecido, sábio e de altivo cora-
ção, todas elas detectáveis no percurso do poema.  
A sua grande transformação passa pela capacidade de ver, que vai sendo construí-
da e distancia um primeiro Gama de um segundo Gama. No início do poema, em Mo-
çambique, depois de combater em vitória os mouros e de castigada «A vil malicia, pér-
fida, inimiga» (I, 93), Vasco da Gama acaba por receber as pazes do Mouro juntamente 
com um piloto para Quilôa, caindo, porquanto, num segundo engano: «O Capitão que 
em tudo o mouro cria» (I, 102). Em Mombaça espera-lhe o terceiro engano, «Por onde o 
Capitão seguramente, / Se fia da infiel e falsa gente» (II, 6). Tem-se então, nos cinco 
primeiros cantos do poema, um capitão apresentado como ingénuo, passível ao engano, 
cego a armadilhas e de uma manifesta inércia perante os acontecimentos.  
A sua transformação surge no canto quinto, depois de ouvido o Velho do Restelo. 
A sua grande acção começa a desenvolver-se. Vê a tromba marinha: «Vi claramente 
visto o lume vivo» (V, 18), «Eu o vi certamente (e não presumo) / Que a vista me enga-
nava levantarse» (V, 19); vê o escorbuto: «doença crua e feya / A mais que eu nunca vi» 
(V, 81); já vai «vendo o Capitão que se detinha / La mais do que devia» (VI, 3), já tem 
«suspeitas das infidias que ordenara / O Mahometico odio» (VIII, 64), já «Enxerga bem 
(VIII, 86), percebe «vendo que ja lhe nam convinha / Tornar a terra» (VIII, 95). Os itáli-
cos destas citação, que pertencem à mão dissertante, dão mostras de uma percepção da 
personagem Vasco da Gama iluminando um perfil psicológico tantas vezes ignorado, 
juntamente com o seu valor. Vasco da Gama vai encontrar, concluindo tão simplesmen-
te no facto de ver, não apenas a sua verdadeira acção, mas também o que o torna superi-
or a heróis como Ulisses ou Eneias e com base neles a todos os heróis que contara, por 
serem relatados à imagem daqueles: «Por mais versos que delle se escrevessem, / Do 
que eu vi, o poder desforço e de arte, / E do que inda ei de ver, a oitava parte» (V, 86). É 
a existência real de Gama, com o facto de na realidade ter visto tudo isto, aquilo que o 
torna superior aos antigos. Ter visto possibilita que se possa ver sob as premissas duma 
lupa realista que, reflectida nos heróis da Antiguidade e nos heróis guerreiros portugue-
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ses dá a ideia de estar ao contrário, pela turva imagem que apresenta, suscitando descon-
fianças.  
Enquanto o caminho se vai fazendo, a partir da metade que vai para o fim do po-
ema, Vasco da Gama, anteriormente enganado nos locais por onde passara, como refe-
rido, passa a saber considerar «O tempo, que pera a partida o chama» (IX, 8). Aquele 
que acreditava em pedidos de desculpas e se induzia em mais ardis, na Índia já «Rece-
bede melhormente / Os presos, que as desculpas» (IX, 12). O altruísmo e a coragem 
passam a estar presentes quando preso, expostos em nada (por si) temer, mas preocupa-
do em assegurar «A frota de seu Rei, que tem segura» (VII, 90). A forma como se as-
sume «Daquella Portuguesa alta excellencia / De lealdade firme, e obediencia» (V, 72), 
bem como a disposição a morrer (Cf. I, 51), faz não só com que o próprio Poeta surja 
em seu louvor no final de um canto — «Aquelles sos direy que aventurârão / Por seu 
Deos, por seu Rei, a amada vida» (VII, 87) —, como se dê, desde a sua partida enquanto 
apenas «hum diligente / Descobridor das terras do Oriente» (VII, 57) e «O coraçam sub-
lime, o regio peito» (VIII, 69), uma transformação dali até ao navegador já para lá da 
entidade régia: «vosoutros agora ao mundo dais, / Abrindo a porta ao vasto mar paten-
te» (X, 138).  
Na própria transformação de Gama reside a mudança do sentido do poema: passar 
além da Índia, com Gama, é passar além do rei. O entendimento dado a Gama, é o en-
tendimento concomitantemente dado de si enquanto súbdito e exterior a si, por se dedi-
car ao contemplar dos vários Gamas muitas vezes incógnitos da História, fazendo do 
rei, e sob esta perspectiva, dos reis, por momentos, aquele(s) que não já existe(m), ha-
vendo somente, mais do que o Gama histórico, um navegador poetizado.  
«Os Lusíadas vêem o rei como o sujeito único da soberania política, não a haven-
do, seja em que grau for, apesar dele ou fora dele – é a soberania real, ou, por extensão, 
a dos funcionários régios» (Dias, 1981, p. 72). Ainda que a soberania régia não desapa-
reça, porque a ela se regressa, o poema é por momentos colocado fora dela. A Máquina 
do Mundo, não é já um diligente quem a vê e as adjectivações anteriormente proemi-
nentes a Gama desaparecem (ficando o rei em suspenso), sendo o valor de navegadores 
ao serviço do mar e não a coroa aquilo que o poema revela. Não é da terra como um fim 
aquilo a que se preside (como o seria a ideologia expansionista), mas da visão e percor-
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rer do mar enquanto meio para chegar a uma terra que só existe se simultaneamente 
contextualizada e diminuída perante o mundo.  
Nesse mar levado ao céu, o rei não está e Gama encontra-se a ver um presente e 
futuro seus, bem como desejos, coisa que nunca havia tido, tendo deixado no leitor, pelo 
poema fora, a sensação de não existir, exactamente porque dentro da lealdade e obedi-
ências de um Gama somente histórico ele era um vulto, um estandarte de uma bandeira 
pátria, passando-lhe a acção do poema por dentro com a inelutável ideia de que ele lhe 
ia passando ao lado, até ao momento em que fora dela, momento dedicado à percepção 
do poema, se dá também a sua percepção enquanto personagem: «Por onde vas, e yrás, 
e o que desejas» (X, 79). Na Máquina do Mundo é ele mesmo essa bandeira que se assi-
nala. Não Portugal, mas o vassalo por excelência dos «patrios feitos valerosos, / Em 
versos devulgado numerosos» (I, 9). 
Grosso modo, a Máquina do Mundo coloca Vasco da Gama em existência. Fora 
do poema e fora do espaço terreno por onde o poema se conduzira, Gama irá contemplar 
toda a estrutura, matéria e molde do poema. O frontispício da primeira edição do poema 
traduz na perfeição a imagem de Gama pousado sobre o templo do poema
22
. Se o poema 
significativamente se aumenta pela sugestão de objectos onde se possa incidir a visão e, 
consequentemente, a sua compreensão (Gama utiliza bandeiras para explicar os heróis 
pátrios ao catual e Téthis coloca o poema em resumo e desfecho dentro de um globo), o 
frontispício da 1ª edição de Os Lusíadas será o objecto visual auxiliável para a demons-
tração de conhecimentos acerca de Gama e da estrutura do poema. Em posição central, 
com os olhos debruçados sobre a inscrição «OS LVSIADAS de Luis de Camões», te-
mos a imagem comummente aceite de um pelicano. Esta figura, e ainda que se saiba ser 
este frontispício um molde recorrentemente copiado e aplicado a várias obras da época, 
simboliza, aqui, Vasco da Gama. Não causa estranheza a metamorfose do navegador ali 
feito pássaro, até porque a sua viagem, ao longo do poema, fora já associada a um voo: 
«Voando, e não remando» (II, 66); «da Eterea gavea / Prompto coa vista» (V, 25). Eté-
reo é o espaço do Olimpo, ainda que assumido pelos navegadores como o céu cristão, 
no qual «a Etherea corte / Sostenta so coa vista veneranda» (IV, 86). Viu-se a priori ser 
o mar o elo conducente a esse espaço, assente na ideia de que o Etéreo existe em sua 
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  Indica-se ao leitor onde se situa a imagem para que acompanhe as ilações vinculativas da capa ao 
próprio interior do poema: Veja-se Figura 1.  
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função e é no seu (do mar) espaço elementar que se dá a metamorfose do mesmo ele-
mentar em etéreo. A gávea, o ponto mais alto de um barco, e a capacidade, bem como o 
lugar privilegiado de onde vê, estando o gajeiro, são a altitude elementar a entrar no 
etéreo. Revisitando, é por um último outeiro elementar que se chega ao etéreo.  
A figura nomeada para exprimir o cometimento do mar ao céu e o nunca cometi-
mento do mar à terra é Vasco da Gama, na capa já feito pássaro, a adulteração mais me-
tafórica do que metamórfica do histórico em humano, jamais em mito, e do mar em céu, 
contemplativo de um percurso iniciado na horizontalidade, percorrido na verticalidade e 
reencontrado na horizontalidade.  
O «trato» percorrido no caminho do cume diferencial, a dar no espaço etéreo, é 
«humano», «difícil» e «árduo» (Cf. X, 76), pelo que em momento algum se pode decla-
rar a existência de um «Gama-Deus» (Cf. Cirurgião, 1985, p. 306) pela conversão «da 
realidade ao mito, por meio de um acto que poderíamos chamar de ―magia da transgres-
são‖ e que consiste na mitificação do Gama» (Cirurgião, 1985, p. 303). Vasco da Gama 
não sai por vez alguma dos parâmetros do humano, sítio de si onde chegara. Tendo-se 
em conta o casamento com a ninfa Téthis, já explicado como uma imortalidade mentida, 
ele provém dos exigentes propósitos do tempo, inflexíveis perante a possibilidade de 
uma não glorificação do rei. Se existisse porventura um Gama-Deus, um Gama meio 
divino, ou se se concebesse o Gama como uma divindade, ainda que inferior, não seria 
escusado apontar-lhe o mundo? Escusado seria dar-lhe a ver o futuro. A coerência nar-
rativa do poema assim o exigia, pois que nele, não apenas deuses como Júpiter (Cf. I, 
28; II, 44-55), Baco (Cf. VI, 7; VI, 29) ou a deusa Téthis, na Máquina do Mundo, pelos 
«futuros feitos» (Cf. X, 142), profetizam. No poema também divindades inferiores têm 
esse dom, como Proteu (Cf. VI, 20), a ninfa Téthis, na Ilha de Vénus, aquando da expo-
sição dos heróis da Índia, e até não divindades, personagens entre o humano e o divino, 
como o Gigante Adamastor (Cf. V, 44-48) e o Velho do Restelo
23
 (Cf. IV, 102).  
Gama nunca poderia sair dos parâmetros do humano precisamente por ser ao hu-
mano que se dá o conhecimento e mesmo esse conhecimento é todo construído sob 
enunciados humanos — seja por se referir ao conhecimento do poema, oriundo de um 
Poeta, seja por, nesse momento, estar compactado segundo um conhecimento científico 
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  As relações entre esta personagem e o divino encontram-se em 3. O Globo: A Forma e o Conteúdo 
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humano (o sistema geocêntrico de Ptolomeu) e também por exprimir sempre a acção 
humana no mundo e na visão dele, ou até por se referir ao mérito do humano vassalo em 
época monárquica, onde só o rei-deus atingiria a imortalidade. Não se reescreve a Histó-
ria e tão pouco se desenvolve no humano um mito. Parte-se de um recurso, de um objec-
to do rei para nele inserir o interesse do poema. A chegada é ao humano para lá do dili-
gente e não ao mito que tornaria Gama no herói por excelência, até porque, como se viu, 
esses heróis não têm função activa na acção narrativa, tão apenas passados ou futuros a 
ela. 
O Gama tem suscitado, ao longo das críticas, acepções muito diversas e contro-
versas nas suas considerações e desconsiderações, que só enriquecem o diálogo e a dis-
cussão. Para António José Saraiva «Gama não tem nem resquício de vida própria» (Sa-
raiva, 1961, p. 124), bem como «não deixa de ser curiosa uma certa falta de convicção 
no tom em que fala desses heróis e dessas proezas, incluindo Vasco da Gama» (Saraiva, 
1961, p. 142).  
Até à Índia Gama não tem uma identidade. Mera entidade, funcional como uma 
programação. Uma consequência dos desejos de outrem que, após saído da Índia, pelo 
último outeiro, através da deusa, com a Máquina do Mundo
24
, passa a causa.  
António José Saraiva partira do princípio que era Gama quem iria navegando ru-
mo à Índia e, a partir desse princípio, formou opiniões absolutamente verdadeiras acerca 
de um Gama que no poema não é capaz de dar ao leitor um mínimo ou redutor sinal de 
qualquer espécie onde nele se encontrasse um drama humano. Concebeu Gama como 
aquele que «passou em Mombaça» (Saraiva, 1978 p. 105), aquele «quem se move» (Sa-
raiva, 1978, p. 109) e nesse seu lugar de onde perspectiva, Saraiva tem afirmações es-
sencialmente realistas acerca de Gama.  
Todavia, Vasco da Gama, até à Índia e na ilha, é apenas «o mando da vontade que 
o ata ao leme», uma força de El-Rei D. João II
25
 do poema IV da Mensagem, de Fer-
nando Pessoa. D.Manuel é transferido d’Os Lusíadas para D. João II da Mensagem, 
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  Na apresentação dos heróis da Índia, pela ninfa, esta apresenta outros agentes e outras consequências 
da Índia, não tendo Gama ainda vida própria. Só com a Deusa este passa de consequência a causa e vê 
a sua vida própria, de existência mesmo que dúbia, porque duma vida inteiramente dedicada ao servi-
ço se tratou, valorizada.  
25
  Ainda que seja o caminho marítimo para a Índia a causa de um sonho de D. Manuel, o poema não 
esquece os caminhantes terrenos até à Índia do reinado de D. João II (Cf. IV, 60-65).  
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estando presente D. João II, curiosamente, no poema IV da Mensagem assim como o D. 
Manuel de Camões vivera no canto IV do seu poema, o que indica, desde agora, em 
curiosidade, a percepção de Pessoa sobre aquilo que Camões exprimiria através de D. 
Manuel. Nunca um rei em particular mas todo o sistema régio, o que ajuda a perceber a 
aparentemente inexistente acção de Gama. Ela era representativa dos passos dos verda-
deiros obreiros a quem sempre se lhes seria retirado o mérito, funcionando como som-
bras de um corpo que estava longe demais para ver o que eles tinham visto no mundo 
que para esse corpo iam alcançando. Esse rei D. Manuel é no poema vivido pelos dese-
jos de Vénus no interior de Baco. Os Lusíadas vivem esse mando, essa força Baconia-
na, como princípio dessa pujança mobilizadora de uma História de conquistas que ata 
Gama ao leme ao extremo de dar a ideia ao leitor de ser Gama (porque narrador dessa 
força) ele mesmo quem ao leme se atara. A par do poema de Pessoa, em que é um nave-
gador quem se coloca pela sua voz atado a um leme que ele somente representa, como 
objecto de um significado por ele interiorizado, Gama é um navegador que também se 
conta como fruto de uma vontade superior a ele, vontade essa por três cantos da sua voz 
narrados e que, segurando-o, por ele capitaneava.  
Quando o poema afixa Vasco da Gama como aquele «nem quem na estirpe seu se 
chama» (V, 99), não está a escarnecer, como tantas vezes se encontra, mas a constatá-lo 
nesse preciso momento, onde a colocação do verso naquele canto indica o seu segui-
mento naquela História de Portugal que contara, um fito que lhe não pertence e onde ele 
é não mais do que um recurso expressivo. Uma bandeira que não sente, em sentido, até 
à exposição sobre ele do conhecimento e do mundo. Apura-se ser a obrigação quem ira 
à Índia.  
A estrofe em que se insere este verso tem sido a mais utilizada para desvalorizar o 
navegador. Desenvolvendo-a, Oliveira Martins afirma que «O crítico aparece; e o defei-
to estético de amesquinhar o herói, atesta, porém, a sinceridade do poeta e a certeza da 
sua intuição» (Martins, 1986, p. 50); num outro passo, Eduardo Lourenço afirma que 
«Do Heroísmo e sua decepção nasceram Os Lusíadas» (Lourenço, 1983, p. 27). 
O que é comum aos excertos citados é todos partirem do princípio de que Vasco 
de Gama é o herói do poema e o poema reage a esse herói. Contudo, propondo-se, o 
canto indica, a propósito de façanhas, dar ao leitor um «Nuno fero», um «Egas», um 
«Dom Fuas», os «Doze de Inglaterra e o seu Magriço» e só em final, depois de todos 
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estes, um «ilustre Gama» (Cf. I, 12). Ora, ilustre reporta-se aquele que se diferencia. 
Gama, como elemento comum a todo o poema, só no final, a ele se chega, com o valor 
da sua diferença. Não se trata daquilo que a crítica tem afirmado e sim da base em que o 
afirma. Sumariamente, se for entendido como um herói, Gama desilude. Nele se não 
encontra um herói porque o heroísmo ao poema vale um respeito canónico e daí jamais 
se encontrará em Gama, através da ilha ou da Máquina do Mundo, uma «transfiguração 
heróica», como relata Jorge de Sena (Sena, 1982, p. 203). Tão menos a extremada e, 
perante o poema dir-se-ia estranha, a posição de António Cirurgião, na leitura de um 
Gama-Deus. O desejo profundo do poema encontrar-se-ia ausente de conteúdo e incor-
reria em profunda heresia se a um deus, que o seria Gama, escreve António Cirurgião, 
ou até a uma figura feita herói, escreve Jorge de Sena, tivesse de se lhe dar o conheci-
mento do mundo juntamente com o entendimento do poema, dizendo-lhe o seu valor. 
Não saberia um herói as suas virtudes, feitas pelos golpes que havia desferido?  
Desvirtuar-se-ia também uma hierarquia nunca esquecida que no poema, para se a 
subverta, não se inverte a ordem da cadeia social, anulando-se, inversamente, numa fu-
gacidade, uma camada em detrimento de outra. 
Entendendo-o como aquele que se arreda da acepção guerreira de herói e da sua 
vulgaridade (enquanto embaixador), poder-se-á retirar a sua relevância e, sendo isso 
aquilo que no poema se premeia, então Gama é um homem comum do seu tempo, num 
poema conduzido a dar-lhe relevo naquilo que ele representa: um vassalo no interior de 
uma monarquia que por um rei fora a um só lugar e um só propósito, tendo visto, fora 
do rei, o mundo de no seu pleno cósmico, vendo-se a si, em última instância, pelo seu 
serviço a esse mundo, quer elementar, por vira o mundo, quer celestial, porque a sua 
viagem movera deuses ao seu encontro e os trouxera à disputa do resultado da sua via-
gem. O herói necessário é Portugal, o herói plural que a epopeia exige. No entanto, esse 
é o herói guerreiro adiado. Não é aí que se chega, mas a Gama, o sujeito sítio onde pro-
ezas, feitos e heroísmo não se reúnem, sequer existem. É Gama quem faz pairar o dis-
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  David é o vencedor «Que rodeando a funda o desengana» (III, 111), associado à História de Portugal 
como providencial continuação dos feitos bíblicos não só de Fé mas também de Imperio: «Quanto 
mais pode a Fê que a força humana» (III, 111). David é o mesmo que se impõe sobre Betsabé, atrain-
do depois o seu marido para a morte. (Cf. Sena, 1982 pp. 329- 330) 
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N’Os Lusíadas há a restituição do heroísmo à idade histórico-heróica a que ele 
pertencera. Quando dela se tenta o escrito aproximar, é tanto através de heróis do passa-
do (por isso dela mais próximos) como de heróis futuros, construídos à imagem dos do 
passado (e também por isso dessa idade também próximos). Gama é o golpe final do 
gesto da distanciação em relação à antiga idade heróica, mesmo quando se dá e vai dan-
do a entender que a História de Portugal para lá caminha (aparentemente na procura do 
encontro com o mito, acontecimento tantas vezes imbuído no local da ilha de Vénus).  
Segundo José António Saraiva, «Camões serviu-se do Gama como de um instru-
mento, um recurso, para a composição d’Os Lusíadas» (Saraiva, 1978, p. 119). Sendo-
o, Gama é um recurso do rei e do sentimento pátrio que, através de pela voz proliferar 
os reis, exprimiria Portugal. A sua construção passa pela chegada a um meta-recurso. 
Um objecto redescobrindo em si o seu próprio significado. A construção da mesma coi-
sa operada em si desde significante até significado, visto ser ele quem vai ver, vendo-se, 
o e no próprio poema. Gama, iniciado como recurso ao poema, encontra-se no canto 
décimo não apenas a ver a validade dos seus actos, como também a verdade de um re-
curso a si mesmo destinado, pois que se fora ver com a sua importância, mas também 
como meio para próprio fim, pois que fora ele quem caminhara até então, transforman-
do-se, desta maneira, «o recurso expressivo na coisa expressada, por virtude de muito 
expressar». 
Na mesma estrofe já citada existe um outro verso altamente utilizado para menos-
prezar Vasco da Gama: «Aas Musas agardeça o nosso Gama» (V, 99).  
Eduardo Lourenço qualifica-o como «remoques sem indulgência» (Lourenço, 
1983, p. 37). António José Saraiva parte desse verso para afirmar, quanto a Gama, que 
«Camões escolheu-o à falta de melhor» (Saraiva, 1978, p. 116). Hélder Macedo define 
Gama como «o herói sem Musas» (Macedo, 2012, p. 50). 
Que ele seja uma necessidade ao tempo, um personagem adaptado a uma epopeia 
dedicada à chegada dos portugueses ao Oriente, é uma ideia válida. Contudo, nunca este 
verso pode suscitar a ideia de que se diminui o interesse na personagem de Gama por ter 
muito o que agradecer às musas.  
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Atente-se à importância das musas para o poema e veja-se como considerar uma 
dívida de Gama para com elas um atentado à sua compostura é atentar à própria, não só 
forma de agir do poema, mas também a como se fez existir. É depois de Gama se contar 
na História de Portugal sobre a qual já se havia narrativamente debruçado que surge 
essa dívida. O que se está com isto a querer dizer? Que passados versos estrofes e can-
tos de um passado feito memória no interior do interesse pedagógico de registar as di-
nastias, através de um fio contínuo, surgirá um desenrolar dessa linha. Nessa linha en-
traria Vasco da Gama como figura preliminarmente histórica, porque estava dentro des-
sa linha histórico-monárquica, submetido a um rei e a uma monarquia. Posteriormente, 
a personagem desenrolar-se-ia como uma personagem poética no caminhar distintivo 
dentro dessa linha histórica —, ainda que assente em moldes igualmente reais, já sub-
metida à mão que viria destabilizar esses moldes, o Poeta, e de quem ele se servira para 
a sua construção: a mitologia, aqui e ali personificada pelas Musas. 
 É precisamente onde se vai perdendo a realidade histórica de Gama enquanto um 
forte Capitão, que a personagem não inteiramente fictícia, porque o conhecimento reco-
nhecido na Máquina do Mundo é uma realidade, pode receber o verdadeiro prémio: o 
entendimento feito poema. 
 As Musas, «Foram elas que, outrora, ensinaram a Hesíodo um belo canto» (He-
síodo, Teogonia, v.22). No tratamento das Musas, Os Lusíadas surgem em paralelismo 
perfeito com a Teogonia. Na abertura do relato da História de Portugal, é firmado: 
«Agora tu Caliope / me ensina» (III, 1). Se Vasco da Gama é o elemento comum ao 
poema, a História de Portugal é o seu sentimento e lugar activos. Calíope, a mais impor-
tante para Os Lusíadas --- «Mas tu me dâ que cumpra, ò grão Rainha / Das musas, cô 
que quero aa nação minha» (X, 9) ---- é também a mais importante para Hesíodo ---- 
«Calíope, aquela que, entre todas, desempenha o mais importante papel» (Hesíodo, Te-
ogonia, v.79). 
As musas brotam no poema como a sua voz mais propulsora de discursos e dese-
jos. São o próprio motor do canto, fisicamente só possível por ter «mente às Musas da-
da» (X, 155); são elas a sua constante companhia, pelo que só por elas o poema se ma-
nifesta: «as Musas que me acompanharão» (VII, 87); são elas, no final, não o motor, a 
abertura do poema, mas o próprio físico integral do poema que se deseja silenciado e 
não o pode sem que peça às musas esse silêncio: «No mais Musa, no mais» (X, 145).  
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Ligadas intimamente ao Poeta, elas, mais do que a manifestação sólida do canto, 
são o próprio canto falante, fazendo delas o Poeta que as invoca uma realidade que vive 
exterior a si, embora profundamente interiorizada no poema, como se fossem elas e não 
ele quem o escrevera. Na realidade, funcionariam mais do que como autómatos, mais do 
que como inspiração, mas como o movimento feito letra, a letra gerada verso, versos 
tornados estrofes e estrofes tocadas ao canto, em que o Poeta, o próprio esclarece, é co-
mo a mão que elas vão movimentado. Pensar que colocá-las ao serviço de Gama, pelo 
que este teria de lhes agradecer, é diminui-lo, é diminuir consigo o poema, os seus intui-
tos e, como se deixou em nota, a própria voz do Poeta que por vezes se mostra saída do 
seu espaço aparentemente mais singelo e se coloca no interior de algumas personagens.  
Retomando o frontispício do poema, o templo é composto por uma base comum 
horizontal e duas colunas, com base fuste e capitel, com o capitel a tocar uma cornija 
horizontal. Esta é a própria estrutura do poema, traduzida no templo da primeira edição. 
O navegador navegado que partira do verbo estender (da base), essencialmente horizon-
tal, onde, inserido numa casca de noz histórica, iria descobrir o caminho marítimo até à 
Índia, estendendo até ela o rei e o seu império, sob os moldes que comandariam a liga-
ção entre o Oriente e o Ocidente (sempre nessa base), encontrara-se para lá de si (mo-
vimentando-se, não na base, mas na coluna), enquanto navegador histórico e por isso 
para lá da Índia, numa subida que do mar levaria ao céu do poema e onde nesse céu 
reencontraria a horizontalidade (a cornija), exposta pela curta duração da visão, pela 
constante possibilidade de morrer e pelo regresso à base de onde saíra (a descida corres-
pondente ao regresso que, pela sua rapidez — uma estrofe, viu-se — para repetir o mo-
vimento inverso daquele que durara nove mil e muitos versos —, dá ideia, não da desci-
da pela coluna mas de uma queda desde a cornija até à coroa de louros da base —, ao rei 
e a Baco — desfazendo, no caminho, o título do poema que se levara dez cantos a cons-
truir e, nesse percurso, fazendo o próprio tecto, a abóbada do poema desmoronar-se co-
mo se do o tombo do céu etéreo sobre os eixos da terra elementar se tratasse. 
 Na base do templo encontra-se o seu sustentáculo, o adorno, a coroa de louros, 
inscreva-se, a História de Portugal, contada por Gama ao rei de Melinde desde as suas 
origens. A entidade monárquica é esse sustentáculo que já não está como começou, no 
ponto mais alto no poema, mas no mais baixo, como leitora, à espera da descida do vas-
salo, ainda que nunca vetada ao completo desaparecimento.  
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A cada lateral temos a altitude do templo-poema, com duas colunas assertivamen-
te clássicas, assemelhadas à ordem coríntia e todavia presumivelmente compósitas, o 
que indica que, sempre clássicas, possam ser gregas coríntias (ainda que o capitel, veja-
se, surja enevoado), embora também romanas compósitas se assemelhem, como recom-
posição das gregas, tal como os caminhos da religiosidade cristã católica aparecem no 
poema
28
 enquanto recuperação dos caminhos pagãos romanos, por sua vez recuperações 
dos caminhos pagãos gregos (e por isso o Poeta utiliza também nomeações mitológicas 
gregas). 
Uma das duas bases fustes e capitéis representa o caminho feito pelo rei na desci-
da iniciada na Propositio, desde uma posição etérea (acima da cornija, parte do frontão), 
até uma posição elementar, térrea, na zona rasteira do templo, bem como ao caminho 
inverso protagonizado pelos vassalos de que Gama é nome peculiar. Esta primeira colu-
na é a dos homens e está conotada com a Máquina do Mundo, pois que por ela puderam 
contemplar o resultado da sua subida e o declive da entidade que os mandara. Em suma, 
esta primeira coluna, funcional como uma escadaria, consiste na primeira Propositio, a 
da relação dos homens com a acção narrativa do poema e com os caminhos por ela ini-
ciados e percorridos: a subida consistente na saída para fora da hierarquia veemente 
estruturada. 
A segunda coluna, à primeira tratada paralela, representa a segunda Propositio do 
poema e as suas repercussões: a intervenção dos deuses no plano dos homens, expressa 
no Concílio dos Deuses. A descida. Desde já se indica a necessidade de uma «outra» 
Máquina do Mundo, visto a primeira contemplar a subida dos vassalos e a visão no eté-
reo, não referindo, a descida até ao elementar, da parte de Vénus e de Baco — que desse 
espaço etéreo acima da cornija sairiam para descer à base do templo onde, no lugar dos 
reis, da História de Portugal e do caminho marítimo para a Índia se debateriam, ambos 
pela não subida dos navegadores ao frontão — Vénus por possibilitar índias duas e Ba-
co por as impossibilitar —, assentando os seus movimentos, pela descida que simboli-
zam, na História e na experiência que era a viagem presente no continuar dessa História. 
Com intenção de situar o escrito, não no mainel-coluna dos humanos, tão pouco 
no mainel-coluna linha dos deuses, procurou-se até aqui subir esses lanços da escada 
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  Remete-se o leitor para 3. O Globo : A Forma e o Conteúdo. 
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pelo mainel dos homens para que nesses degraus se encontrasse o olho da escada, a sua 
dobra, o preciso instante em que este se cruza com o dos deuses, arremessados para uma 
posterior outra Máquina do Mundo. 
Assim, as duas bases fustes e capitéis, só por si considerados correspondem, com 
efeito, ao «paralelismo meticuloso, a não interferência dos dois planos, o mitológico e o 
histórico» (Saraiva, 1978, p. 113). Essa é, sem dúvida, a forma do templo-poema. No 
entanto, acima da cornija, no frontão, onde está Gama feito pássaro, com dois peixes a 
cada lado, símbolos do mar levado ao céu do Monte Olimpo, lugar onde é dada a Má-
quina do Mundo, vemo-lo a ver o poema — a olhar para o título do poema.  
Dentro desse título, dentro do templo, é de interferência que se trata, já na presen-
ça anunciada dos animais marinhos mitológicos naquele espaço juntos a Gama — da 
forma como os deuses actuam no percorrer da sua coluna até serem a horizontalidade 
histórico-humana e da forma como os homens não actuam, sendo por esses deuses co-
mandados no caminho sobre a verticalidade, supostamente divina. Tudo isto acontece 




















3. O GLOBO: A FORMA E O CONTEÚDO 
 
Da forma ao conteúdo, a Máquina do Mundo, resumo e significado do poema, 
surge representada num globo. 
Já muita tinta correu acerca deste globo ser «a visão do sistema cosmológico; e 
com uma panorâmica geográfica» (Matos, 2012, p. 41). Outras páginas tantas, visões 
que o entregam integralmente ao sistema ptolemaico e a partir deste sistema decom-
põem a Máquina do Mundo: «Dá Camões aos seus leitores mais cultos — os únicos a 
quem deverá interessar a astronomia do poema – o complicado sistema de Ptolomeu» 
(Cidade, 1985, p. 59); a Máquina do Mundo como «a visão de todo o Universo, segundo 
o explicava o sistema ptolemaico» (Cidade, 1986, p. 105); o intuito de «dar a Vasco da 
Gama huma lição de Astronomia segundo os princípios do systema de Ptolomeu, que 
era a que então se sabia» (Macedo, 1820, p. 227).  
Compreenderá o sistema ptolemaico
29
, de facto utilizado para a exposição e dis-
posição das matérias do globo, o amplo sentido do poema, ou será, inversamente, uma 
mera forma de expor, para que o templo do poema se aparente imóvel como se vê na 
figura e possa ter a inscrição «COM PRIVILEGIO REAL»? 
Será este modelo científico, o conhecido e cientificamente correcto, na época em 
que é editado, pela primeira vez, o poema Os Lusíadas, aquele que é afirmado no poema 
ou servirá ele para afirmar um conteúdo que perante ele se vai exteriorizando até o con-
trariar, perspectivando um modelo de observação puramente teórico como possivelmen-
te erróneo mediante a experiência? Por outras palavras e perante as leituras que se se-
guirão, não estaria já o poema, através da sua acção narrativa, a traduzir outras ideias, 
confrontando os erros do modelo teoricamente observado e utilizado para expor um 
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  A perspectiva dissertante se não inclinará para a decomposição do sistema de Ptolomeu aplicado à 
exposição da Máquina do Mundo nem à forma perfeita como a máquina comporta os seus movimen-
tos, mas sim a elucidar de que forma uma leitura interpretativa da Máquina do Mundo enquanto o sis-
tema astronómico nela vigente carece de abrangência aos movimentos executados pelo poema de que 
a máquina é resumo. Não se pretende disfarçar a falta de conhecimento acerca desse complexo siste-
ma e não será do sistema em si que se tratará e sim da forma como ele se relaciona e não relaciona 
com o conteúdo do poema. O leitor interessado poderá, contudo, encontrar em Luciano Pereira da Sil-
va (1915), um complexo trabalho no âmbito dessa matéria, intitulado Astronomia dos Lusiadas.  
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conhecimento exterior a ele com a experiência desse conteúdo? Não estaria o poema a 
indicar que um modelo teórico pode ser refutado pela experiência?  
Que se parta da «universal machina do Mundo» (Nunes, 1537, p. 6), «etérea e 
elemental» (Cf. Nunes, 1537, p. 6; X, 80) de Ptolomeu, é um dado adquirido. No entan-
to, Os Lusíadas fazem dela uso não a expressando como uma justificação astronómica 
do cosmos, mas como uma forma de fixar, num determinado momento, os elementos 
nem sempre tão fixos do poema. O universo a que se reporta a máquina, com Camões 
(com o seu conteúdo), é o do poema, pelo que uma atribuição sistematicamente ptole-
maica será sempre insuficiente.  
De facto, sempre que o poema tem a acção suspensa, o seu mundo é concebido de 
acordo com as formas celestial e elementar do sistema de Ptolomeu. Conotado com uma 
concepção puramente elucidativa e descritiva, o poema vai ilustrando, sob a forma de 
exposição de enunciados, esse sistema. Dione, quando vai seduzir Júpiter para a Índia, 
penetra as estrelas
30
 (Cf. II, 33), movendo-se até ao Sexto céu — o do Planeta Júpiter —
, onde Júpiter, enquanto personagem, a aguardava. As estrelas são descritas como isen-
tas de luz, reflectoras da «luz alheia» (II, 60), a do sol. 
Contudo, o poema não tem uma visão assim tão estática da terra como a firma Pe-
dro Nunes com base em Ptolomeu: «Que a terra no meio de todallas cousas estee queda 
pois que he pesada» (Nunes, 1537, p. 9) —, nem consagra a visão do celestial como tão 
livre de mudança: «pelo seu ser imudavel he livre de toda mudança» (Nunes, 1537, p. 
7). 
Repare-se que o primeiro globo havia sido criado por Martin Behaim apenas, 
aproximadamente, cem anos antes da primeira publicação d’ Os Lusíadas, sendo já no 
poema a forma mais fiável de dispor e representar do mundo. Deste local de perspecti-
va, é crível acreditar que a obra de Copérnico, De revolutionibus orbium coelestium, 
publicada em 1543 (não de aceitação imediata e proibída), tenha chegado, mesmo que 
como um eco em viagem, ao autor da obra Os Lusíadas. O globo é a forma mais móvel 
já pensada para dar movimento à terra, sendo o seu profundo intuito, como objecto, o de 
girá-la até ao encontro do local geográfico procurado e também por isso Camões chama 
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  No poema, as estrelas são Planetas.  
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ao seu globo a máquina
31
 do mundo. Não dá o termo empregue, máquina, a ideia de 
movimentação, com operadores e operações? Não dá o objecto que a sustenta, o globo, 
figuração real da terra, a ideia de que ela se move? 
Todo o poema afirma a ideia de que a terra não estaria assim tão quieta, não como 
uma ideia explícita e convicta, mas possível e com direito a discreta alusão. Note-se 
que, no poema, o globo vai-se movendo ao encontro dos navegadores: «Aqui hum globo 
vem no ar» (X, 77). A ilha de Vénus, pedaço de terra, antes de «firme e imobil» (IX, 
53), é movida ao encontro das naus por quem «pelas ondas lha levava» (IX, 52). O pró-
prio mundo move-se ao encontro de Vasco da Gama quando se vem revelar: «Do mun-
do aos olhos teus, pera que vejas» (X, 79).  
Na descrição da Europa (Cf. III, 6-20) a Itália é «hum braço» (III, 14) e, embora 
se pense meramente figurativa de um estilo a acepção, como apenas representativo seria 
um globo, a península itálica, tal como o globo, surge para dar a ideia de movimento, 
pois que esse braço se move: «vem ao mar, que cheio / De esforço, nações varias sogei-
tou» (III, 14); a Alemanha são «os montes da ninfa sepultada / Pyrene se alevantão» 
(III, 11), em correspondência com a nunca imutabilidade do celestial, mas a sua inter-
secção no elementar, bem como com a ideia de que os lugares, até à exposição da Má-
quina do Mundo, seriam extensões das personagens que os criaram e neles geraram mo-
vimento.  
A própria Índia é marcada por movimento, sem o peso da imobilidade. Ela nasce, 
envelhece e desaparece: «Nacerem duas claras e altas fontes» (IV, 69); «muy velhos 
parecião» (IV, 70); «Mas ambos desparecem num momento» (IV, 75).  
Não indicam os exemplos referidos um movimento da terra, assim como a mani-
festação do celestial nela, movimentos inconcebíveis a uma leitura do resumo do poe-
ma, e portanto do próprio poema, segundo o modelo científico de Ptolomeu? 
Se a terra para Ptolomeu era imóvel, então o celestial não exerceria nela peso sufi-
ciente de modo a movimentá-la. Veja-se como isto se não sucede no interior do poema. 
O planeta Vénus, «a amorosa strela scintilava / Diante do Sol» «visitava / A terra» 
(VI, 85). A deusa Vénus, apresentada acima como planeta, logo no verso seguinte, «de-
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 Máquina, acredita-se, está relacionada com a revelação já expressa em deus ex-machina, mas também 
com a ideia de movimento. 
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ce ao mar aberto» (VI, 86). O poema afirma ser a deusa Vénus e o planeta Vénus a 
mesma Vénus, e atentando à coerência narrativa do poema, porque na exposição dos 
vários céus da máquina do universo, há «o ceo de Saturno Deos antigo» (X, 89), e tam-
bém os outros planetas
32
obtêm correspondência com traços psicológicos dos deuses , é 
verosímil afirmar que a deusa Vénus existe no poema como celestial, porque referir-se a 
ela como deusa ou como planeta seria o mesmo. Assim, quando visita a terra, em passo 
citado (como um dos planetas mais próximos dela, não estará o poema a sugerir uma 
intersecção do celestial no elementar?), ou quando amansa os ventos, Vénus correspon-
de a esse contacto suficientemente marcante do celestial no elementar que para o siste-
ma de Ptolomeu era contraditório. A deusa tem no poema um activo valor celestial e 
jamais elementar, contrariamente ao que se tem escrito, que seria ela quem fisicamente 
interfere na acção do poema. A deusa aparece no céu do Monte Olimpo etéreo aquando 
do Concílio dos Deuses. Por «Ericina» (Cf. II, 18) é ela quem «Voa do Céu ao Mar co-
mo hũa seta
33
» para se fazer valer dos ventos (da natureza), desviando a armada que 
seguia rumo ao engano, entrando em Mombaça. O mar onde ela nesse passo agira, se-
não parte etérea do poema, é caminho para ela. É ela quem pensa e move valendo-se das 
ondas do mar a sua ilha ao encontro dos navegadores. E em outro momento algum, ao 
contrário do muito que se tem escrito, actua.  
Repare-se que imediatamente antes da maravilhosa imagem das ninfas com o pei-
to encostado às naus (Cf. II, 22) é apresentada Dione (Cf. II, 21). Aquando do encontro 
entre o peito das ninfas e a madeira dos barcos escreve-se: «Poem se a Deosa com ou-
tras em dereito» (II, 22). Dione era a deusa das ninfas, pelo que não incorre o poema em 
qualquer inadequação. Não seria irrisório colocar Vénus a agir através do seu corpo se 
da deusa com a sua acepção terrena se tratasse. Todavia, o poema indica ser Vénus deu-
sa a Vénus planeta, justamente para guardar para ela a intersecção do celestial no ele-
mentar. Por isto, quando Vasco da Gama brada por auxílio aos céus, quem se move den-
tro dos céus que o globo dado por Téthis colocara em evidência, não é Vénus mas Dio-
ne (Cf. II, 33), indo seduzir Júpiter para uma Índia e, caso sozinha com ele estivesse, 
«Outro novo Cupido se geràra» (II, 42). O poema não coloca vez alguma, fisicamente, 
Vénus conotada com a terra, ainda que ela, para o poema, seja a expressão celestial As-
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  Marte é o bélico; Vénus é portadora de amores; Mercúrio o eloquente; Diana a lua. (Cf. X, 89). 
33
  A colocação das maiúsculas indica, desde cedo, serem esses os dois espaços maiúsculos do poema.  
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piração a essa terra, deixando essa interferência física entregue a expressões, digam-se, 
populares
34
, suas. Conservando Vénus como planeta, sempre que a acção do poema 
pede uma intervenção divina ao nível dos homens e de senso humano, ciúmes, sedu-
ções, amores ou as terras a conquistar, sempre que a acção narrativa exija mais do que 
uma intersecção ao nível da natureza (como através dos ventos ou das ondas), resolve-se 
pelo processo de criar fragmentos a Vénus, encontrando outras Vénus fora da Vénus 
celestial. Em todas se encontram traços de Vénus por serem extensões duma Vénus que 
se deseja resguardada: «como popular que é, no seu pleno sentido, deixa ao acaso as 
consequências dos seus actos» (Platão, 1991, p. 40). Dione é aquela que provoca «Ciu-
mes em Vulcano, Amor em Marte:» (II, 37), sendo que Vénus, no Concílio dos Deuses, 
é quem detém esse amor de Marte (Cf. I, 36). Júpiter chama a Dione sua filha (Cf. II, 
44), quando a sua filha seria Vénus. 
Com que influxo ou razão, um poema que ligara toda a Índia e as suas aspirações 
históricas a Vénus, não a colocaria na ilha que é sua, porque a pensou e moveu rumo 
aos navegadores para que da Índia representasse aparentemente o prémio e o descanso, 
optando, ao invés, por deixar à ninfa Téthis e ao seu coro toda a visita guiada? 
Exactamente porque quando se trata de uma interferência directa passível à satis-
fação e ao prazer, o poema opta pela lógica de, nessa interferência, não colocar um pla-
neta (que também era uma deusa) a fazê-la. Para além de Vénus, a deusa surge com 
outras duas nomeações que nos apontam de imediato para a geografia, associadas ao 
mito em que a descreve Hesíodo. Nas duas primeiras ela é a «Deosa Cipria» (IX, 18; 
IX, 43); por último, «Cyterea» (IX, 53). Vénus, segundo Hesíodo, era Citereia por se ter 
dirigido aos citérios (Cf. Teogonia, v.198) e também Ciprogeneia, de onde derivaria a 
primeira nomeação a que recorremos, por ter nascido em Chipre (Cf. Teogonia, v.193). 
Não poderá, porventura, ser entendida esta acepção como a ligação profunda dessa Vé-
nus no poema apresentada como planeta, toda ela coelestialis, quem move os elementos 
da terra (os ventos e as águas), com aquele celestial mudável a exercer tamanha influên-
cia na terra ao ponto de adquirir a denominação pertencente às comunidades das terras 
onde exercera esse peso? 
                                                          
34
  Este termo nos não pertence e adiante, em oportunidade explicada, remeter-se-á a sua referência para 
o seu autor. 
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A última figura e a qual espelha na perfeição as considerações de que o objecto de 
trabalho não poderia nunca manifestar, no resumo de si mesmo, uma ideia em que a 
terra fosse imóvel e o celestial impassível de mudança, é Adamastor. 
Esta figura surge no poema «ja cinco Soes erão passados» (V, 37), cinco meses, 
portanto, mas também, a título de curiosidade, meio poema. Desponta (-se) no canto V, 
cinco cantos passados desde o primeiro, a cinco cantos do último. Quando se apresenta, 
na estrofe 50, precisa metade do canto V, metade do poema, diz:  
 
Eu sou aquelle oculto e grande Cabo 
A quem chamais vos outros Tormentorio, 
Que nunca a Ptolomeu, Pomponio, Estrabo,  
Plinio, e quantos passarão fuy notório.  
 
[V, 50].  
 
 
É de crer que esta figura, pela sua colocação na metade do poema e pela afirma-
ção prestada na metade do canto, estabeleça um diálogo com Ptolomeu. Ptolomeu é 
nomeado somente neste passo, pela voz de Adamastor, no decorrer de todo o poema. O 
Adamastor, pela sua voz, na metade da metade do poema, assume-se exactamente como 
a metade que passara despercebida a Ptolomeu. Insista-se na ideia de que o poema, na 
única vez que menciona Ptolomeu, não o faz recorrendo ao seu modelo científico nem à 
verdade irrevogável em que ele consistia para o conhecimento astronómico da época, 
mas sim para referir o que a Ptolomeu escapara — os movimentos de um cabo. 
 Quer isto dizer que homens dedicados à defesa teórica (in absentia da prática) da 
quietude da terra, tenderam a ignorar o significado profundo da movimentação daquele 
não só cabo que ali contava, contando-se. Nem corpo celeste, nem elementar, mas medi-
aneiro, pois que na sua adversidade, expressa em <ou>, à partida contraditoriamente, se 
expressava afinal a acumulação de condições semelhantes: «Ou fosse monte, nuvem, 
sonho, ou nada» (V, 57). O Adamastor era uma nuvem: «Hũa nuvem que os ares escure-
ce» (V, 37); era um monte, por cabo; fora um sonho, pelo efeito gerado de uma tempes-
tade ou delírio falante; nada, porque era um homem, e no final, essa componente humana 
destina-se ao desaparecimento.  
O conceito geocêntrico de Ptolomeu preconizava o celestial no celestial (sendo 
imutável) sem que este movesse a terra, povoando-a de marcos divinos. O Adamastor 
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conta precisamente esse povoar de corpos celestes na terra: «meus Irmãos / Vencidos e 
em miséria estrema postos, / E por mais segurarse os Deoses vãos / Algũs a varios mon-
tes sotopostos» (V, 58). Remete-se o leitor para perto da Máquina do Mundo, onde pode-
rá observar a proliferação da palavra cabo. Salta a vista a quantidade avultada de vezes 
que a deusa Téthis a eles se refere, demonstrando necessidade de apontar os cabos aos 
olhos de Gama (Cf. X, 92, 97, 100, 102, 105, 107). Surgem todos de seguida e desapare-
cem abruptamente, tal como o Adamastor desaparecera. Não poderia estar a deusa, atra-
vés dos cabos, a referir-se alegoricamente aos Gigantes de que Adamastor era essencial 
mas não particular referência, indicando assim o movimento do celestial no elementar a 
fim de o movimentar?  
Aos Gigantes fora a História da Antiguidade quem os castigara, retirando-lhes o 
movimento e a humanidade, transformando-os em cabos. A Adamastor foram as limita-
ções do modus operandi de Ptolomeu que tinham ignorado.  
Reunindo, como se verá, em si, o Adamastor, os lugares aparentes existentes dentro 
do poema —, Portugal-História levada à Índia, a Índia e a ilha de Vénus, portanto, os 
arautos espaços afirmativos de uma terra móvel —, não seria Ptolomeu quem não poderia 
ver a acção íntima do poema, servindo o propósito momentâneo de suspendê-la? Ptolo-
meu serve como artífice, pois, só após a experiência, não abrangendo a experiência pre-
sente na acção narrativo do poema que até ele fora. É uma maneira de observar a experi-
ência que ele mesmo não poderia ter considerado. Não estaria a deusa, através dos cabos, 
a dar pistas acerca da exclusão do próprio interior do resumo a uma visão puramente Pto-
lemaica? Não estaria ali a deusa a confirmar as próprias limitações de Ptolomeu, limita-
ções essas que Adamastor afirmara e mais do que isso, que ele simbolizava? 
 Assim, o Adamastor traduz essa proximidade entre o humano propriamente ele-
mentar e o celestial. Essa linha ténue portadora de movimentos de um ao outro e de um 
sobre outro não poderia figurar num sistema que pretenderia uma terra imóvel. Aliás, 
não indica o poema a imobilidade dos navegadores face à mobilidade da terra sobre 
eles? A sua inacção perante a mobilidade daquilo que lhes é exterior? Não dá o poema 
ao leitor a infindável ideia de que Moçambique, Mombaça, Melinde, a Índia e a ilha são 
chegadas geradas por movimentos começados no Etéreo (com o Concílio dos Deuses) e 
principalmente possibilitadas pelo planeta deusa Vénus, debatida contra Baco na teia 
das intrigas? Como poderia um sistema geocêntrico abranger tudo isto?  
81 
 
Crê-se ser o Adamastor o símbolo do conteúdo, o movimento que falta a Ptolo-
meu, símbolo da forma, e para lá se caminhará. 
Ele é no poema a bolha da experiência sobre a qual incide a acção do poema. É a 
ilha de Téthis, um marco que o amor, porque erróneo, deixou no caminho e dita que se 
passe por diante, e é também Baco, seja na sua primeira ira e desejo de afundar as naus 
ou na sua acção, enquanto conquistador.  
Repare-se que o castigo do Gigante não é meramente amoroso, mas também o de 
um guerreiro histórico. Aliás, dá-se a crer que o grande castigo dele tenha sido fazer 
guerra aos deuses do Olimpo (Cf. V, 51), e só como consequência, estes lhe colocaram a 
ninfa Téthis no caminho, sabendo que este se iria apaixonar. Quando o ente se conta 
como uma rocha (Cf. V, 56; V, 59), essas estrofes são antecedidas pela sua face de capi-
tão do mar, em guerra com os deuses (Cf. V, 51; V, 58), como se a grande causa do seu 
ser estático fosse o castigo da guerra contra os deuses e não a ninfa: «Neste remoto cabo 
converterão / Os Deoses, e por mais dobradas magoas / Me anda Thetis cercando destas 
agoas» (V, 59). Os Deuses é que o castigaram (como castigaram os seus irmãos) pela 
guerra a eles levada e a ninfa Téthis é apenas o dobrar das mágoas, o aumentar da situa-
ção precedente. Num paralelismo com a Índia (não descabido, pois como se verá adian-
te, a história dos Gigantes encontra correspondente directo em Babel, e Babel eram as 
naus rumo à Índia), é a própria História (de conquista, de Baco, porque origem dela, 
leia-se) que lhe atribui o erro e a ilha de Vénus é apenas o dobrar desse erro, tal como 
os portugueses históricos, no poema poetizados, foram ao encontro do erro histórico que 
era a Índia e surgira-lhes o erro amoroso que era o continuar dessa Índia abdicante do 
real, a ilha de Vénus. 
 Nesta perspectiva, há em o Adamastor um duplo castigo, o histórico-dramático 
seguido do amoroso-dramático. Quem espera por Gama na Índia é Babel, o castigo di-
vino cristão com correspondente directo no castigo pagão divino, dos deuses do Olimpo 
a Adamastor. Isto indica, não só já a ideia de que mesmo o antigo testamento surja no 
poema como decorrente do paganismo (pois que o Gigante, no poema, surgira antes de 
Babel), como a ideia de que Gama, além de ter ignorado a história amorosa do Gigante, 
guardando apenas «os duros / Casos, que Adamastor contou futuros» (V, 60) (sem qual-
quer sentimento, porque, nessa altura o que sente é Portugal e o coração do ficara em 
terra, estando ilibado desse castigo amoroso-dramático), terá de ir além de capitão do 
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mar a tentar o céu, que seria a Índia, e só passando para além dela, não deixando o tra-
balho seu nela perecer, excluir-se-ia do castigo histórico-dramático.  
É de notar que em dez estrofes o Gigante se introduz e desvanece: «Eu sou» (V, 
50); «Desfez se» (V, 60).  
São precisamente precisos dez cantos, os necessários para que a personagem Ga-
ma passe das apresentações como navegador leal obediente a um rei-longe e veja o seu 
valor com existência, através da Máquina do Mundo, disso se desfaça e retorne para 
fora de si (para junto do rei), onde havia chegado.  
São aproximadamente dez anos os necessários para que uma viagem passe além 
do Cabo das Tormentas — do Adamastor — sendo que em 1488, Bartolomeu Dias fora 
quem primeiro a ele chegara sem o atravessar e em 1498 Vasco da Gama vira-se chega-
do a Calecute, depois de o atravessar.  
É por cerca de 10 000 versos (citou-se) constituído o poema. Em 10 cantos, os 
seus três zeros, que existem e iriam perder valor na consumação do pleno 10, são o rei 
— quem condicionaria e por quem se faria o caminho marítimo para a Índia—, a chega-
da a essa Índia — e a ilha de Vénus — uma Índia poetizável e poetizada. (Não se ignore 
ser este o caminho da dissertação, em que o pleno 10 passaria por transformar o rei-0 
(zero), a Índia-0 (zero) e a ilha-0 (zero) em vassalos (visível no pleno canto 10, a con-
sumação de 10 cantos), o mundo (idem) e a máquina que o opera (idem aspas), respec-
tivamente).  
As dez estrofes concedidas ao Adamastor estão ligadas ao avanço que ele é para o 
poema. Foram dez anos levados entre a data histórica do primeiro encontro com ele até 
que dele se passasse para diante: o Adamastor tem no poema o valor dos «vedados tér-
minos» (V, 41). É Gama quem o atravessa para chegar a outro «vedado término», a Ín-
dia. O Adamastor consiste exactamente nos três zeros que o canto dez ultrapassa e se o 
canto dez, disse-se, é a plenitude, é-a enquanto resultado. O Adamastor é o caminho 
para esse resultado, ou seja, a experiência motivadora do tempo presente que o canto 
dez, por estar sob premissas ptolemaicas, ignorara, ignorando metade do poema.  
Assim, o Adamastor permite ver-se o mar do poema, a experiência. A Máquina do 
Mundo, o céu do poema, o entendimento, através da observação. O Adamastor resume 
os lugares aparentes do poema como uma outra Máquina do Mundo dedicada à experi-
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ência e não à observação dela resultante, posto que o significado observado na Máquina 
do Mundo por Téthis dada consiste no ultrapassar dos lugares aparentes. São eles os 
Lugares-Adamastor: a História de Portugal régia, que a Máquina do Mundo converteria 
em uma História de vassalos; o caminho marítimo para a Índia, pela Máquina da obser-
vação transmutada em mundo; a ilha, pela máquina que também a obra.  
Através da adjectivação do próprio Adamastor é possível chegar a esses lugares. 
O Adamastor é visto como «estupendo» (V, 49). Estupendo surge para designar o «Sar-
raceno barbaro e estupendo» (III, 100), o engano da Índia, «Engano diabolico, e estu-
pendo» (VIII, 83) e as profecias da ninfa na ilha de Vénus, com «animo estupendo» (X, 
33). São, por comum adjectivação, lugares- Adamastor. A sua adjectivação é a dos er-
ros e enganos. Os enganos, no poema, são precisamente a História de Portugal como 
perspectiva de Cruzada contra os mouros, a Índia e a ilha de Vénus. Em suma, Baco e 
Vénus. A máquina dada no Olimpo ultrapassa-os, adiando-os. A máquina caída do 
Olimpo nas águas, o Adamastor, personifica-os. 
Não obstante as possíveis relações entre a (re) criação de Adamastor com a recor-
rência a fontes externas
35
, acredita-se, pelo já discorrido e por aquilo que se seguirá, ter 
o Adamastor um propósito próprio no interior do poema, sendo o seu significado inferi-
do a partir dele e não de dados exteriores a ele.  
O Adamastor é a múltipla figura, o sustentáculo móvel agrupado de fragmentos 
fugidios à Máquina do Mundo apresentada como resumo do poema em final deste.  
A Máquina do Mundo é dada aos olhos dos navegadores, como se viu, no espaço 
etéreo e relaciona-se com uma subida até ele. O Adamastor aparece aos olhos dos nave-
gadores no espaço elementar após a sua descida até eles, espaço esse, portanto, inver-
samente correspondente através de um movimento inversamente correspondente.  
Se a entrada dos navegadores no espaço etéreo significa a sua entrada na mitolo-
gia, não pela conversão em mito, apenas por ser no espaço etéreo que recebem o enten-
dimento dos mitos para o poema, o Adamastor é, como se verá, a bolha significante da 
mitologia nos caminhos da História.  
                                                          
35
  António da Costa Ramalho (Ramalho, 1980, pp. 35-44) faz uma recuperação interessante dessas fon-
tes. O leitor interessado poderá encontrar a resposta à chamada nas Referências Bibliográficas. 
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Sendo a Máquina do Mundo a chegada ao significado profundo do poema, o Gi-
gante é o símbolo do caminho percorrido até ela. Não só pela proliferação do verbo ver 
mas também porque se trata de um discurso expositivo, a máquina final está intimamen-
te interessada na observação e no determinar dessa observação como grande valorização 
dos vassalos. O Adamastor, não pelo contrário mas pela complementaridade, é o assina-
lar da própria experiência, o marco da acção do poema na qual os vassalos, ainda a ca-
minho da Índia, estão inertes e comandados por vontades exteriores a eles.  
O Adamastor, como múltipla figura, revela-se pluralmente, sendo constituinte 
maximizado dos caminhos pelos quais se estaria depois na Máquina do Mundo, resul-
tante deles. Afirma e aponta a máquina haver mundo e terem-no possibilitado os nave-
gadores. No entanto nos não diz o como. Sob que moldes, pergunta-se o leitor? «Abrin-
do o vasto mar patente»? Relativamente redundante. A máquina não concentra os dez 
cantos que para ela caminharam, mas o seu desfecho e por isso, estando conclusa, suge-
re incompletude.  
Na sua parte elementar contém o mundo possibilitado e alcançado como um dado 
adquirido. Vê-se um Oriente português adiado, mas não o caminho marítimo narrado 
que deu aso à abertura marítima desse Oriente ao Ocidente. A sua representação é de 
uma dita insuficiência desde logo quando se sustém em Ptolomeu e Ptolomeu, na voz de 
Adamastor, é apresentado como aquele que ignorara os seus movimentos.  
Na Máquina do Mundo encontra-se a subida dos homens, mas não o em função de 
quê. Encontram-se os deuses dedicados ao deleite, mas não os deuses estruturais.  
Existe um diálogo estabelecido entre o Adamastor e a Máquina do Mundo (inicia-
do desde que este se assume como a metade que a ela escapa). O Adamastor é a corres-
pondência efectiva à coluna do templo relacionada com os deuses (aqueles que fizeram 
a viagem) e subsequentemente, sem ele, esse templo não existiria.  
Denotem-se as aproximações que sustentam o Adamastor, a par da Máquina do 
Mundo, como o globo da experiência do poema:  
O globo aos vassalos aparece-lhes vindo do ar (Cf. X, 77), sendo do ar, também, 
que aparece o Adamastor (Cf. V, 37). O Adamastor transforma-se em penedo (Cf. V-38-
39) e o globo, após a sua chegada, põe -se quedo. Na Máquina do Mundo vê-se, com os 
navegadores, o resultado dos «futuros feitos, / Que pello mar» (X, 142) deixavam sabi-
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dos, simbolizando o Adamastor a chegada a esses «vedados terminos» (V, 41), na má-
quina já ultrapassados. Se a Máquina do Mundo simboliza simultaneamente a explica-
ção dos deuses sem acção nos homens (através de um espaço etéreo resultante da expe-
riência e por isso pós-experimentado, observável e indiferente aos passos até ele condu-
centes, pois que nela se não encontram nem Baco nem Vénus [Cf. X, 82]) e os homens 
em acção na terra, num espaço elementar valorativo dos homens históricos, o Adamas-
tor simboliza a própria acção dos deuses nos homens, um etéreo causa e não consequên-
cia. 
A Máquina do Mundo explica os deuses ausentes e os homens ausentes da acção 
narrativa, sendo o seu tom laudatório assente na visão. E respeitante a Vénus e a Baco, 
aqueles que comandaram todos os destinos do poema sobre os caminhos da História de 
Portugal a encontrarem tradução de si mesma na Índia? Que constata a Máquina do 
Mundo? A exacerbada ausência, exactamente porque ela consiste em passar além dessa 
Índia. Não é através dela que o leitor encontra a armada de Baco e Vénus a caminho da 
Índia. 
Toda esta lacuna visível no globo resumo do poema, preenche-se em Adamastor, 
pelo que se acredita representar ele uma outra Máquina do Mundo, por significado, 
equidistante da primeiramente tratada.  
Resume o poema; dá o seu entendimento; manifesta o conhecimento em relação 
ao que escapara a Téthis; formalmente é o movimento que Ptolomeu ignorara; é a ninfa 
Téthis, expressão elemental da deusa-planeta Vénus; é Baco, ver-se-á. É, porquanto, o 
resumo do poema enquanto acção poética e não o resumo do poema enquanto visão do 
poetizado.  
O Adamastor, pela sua múltipla figura, não pode ser meramente «uma alucinação 
causada pela passagem do Cabo com atmosfera tempestuosa» (Saraiva, 1987, p. 119). 
Ele tem uma existência real, física e humana. É um cabo histórico (Cf. V, 50) que esca-
para à ciência por não o ser apenas; é uma figura histórica (ainda que pertencente a uma 
idade histórica passada), um dos Gigantes, capitão do mar, que combatera os Deuses 
(Cf. V, 51, 58) e apontado, derivado disso, em Hesíodo (Teogonia: 139-210) como um 
dos Titãs da segunda geração de Deuses; é um de amores desenganado (Cf. V 52, 53, 5).  
No entanto, ele tem, como refere Saraiva no mesmo escrito, «apenas uma existên-
cia subjectiva para os homens» (Saraiva, 1987, p. 119), tal como Vénus e Baco (este 
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último até certo ponto, viu-se), os actantes nos rumos da navegação, sendo que a tripu-
lação atribuíra, como requeria o tempo, a ajuda a um deus cristão. Na cabeça dos agen-
tes históricos, Baco e Vénus, até à Índia, não existem. É através de uma bolha de exis-
tências denominada Adamastor que se chega ao que há no poema de divinamente mais 
humano, rigorosamente Vénus e Baco.  
O Adamastor é a confluência do poema experimentado com a sua acção que o 
possibilita, a confluência, portanto, de Vénus com Baco. A própria relação entre as es-
trofes, no interior do episódio, o corrobora. O episódio do Adamastor divide-se, na sua 
essência, em História, seja quando profetiza, assumindo o papel de arauto da desgraça a 
respeito das navegações, seja quando conta a História dos Gigantes contra os Deuses do 
Olimpo e em Amor (quando profetiza os enganos histórico-amorosos ou quando se con-
ta).  
Na estrofe 41 do quinto canto abre o discurso ainda abstracto indicando a quem se 
dirige, não sendo por isso nem prenúncio histórico nem enunciação amorosa.  
Na estrofe 42 prevê, não os destinos daquela armada que tem abaixo e com quem 
fala e sim a História futura que ela levaria a bordo, com a propagação de uma «dura 
guerra» (V, 42). De seguida, informa ir castigar a primeira armada que por lá passar e 
antevê o castigo que será para naus futuras (Cf. V, 43). Na estância 44, continua com a 
previsão de naufrágios. Imediatamente de seguida, não esquece Quiloa, Mombaça, tam-
pouco a Turca armada, pelo que se continua a referir à nau histórica portuguesa (Cf. V, 
45). Após uma quebra no discurso, apresenta-se como cabo histórico (Cf. V, 50), para 
que logo após se conte como humana e divina realidade histórica (Cf. V, 51). Depois de 
uma nova paragem, relata a História da Antiguidade, com o castigo dos deuses mediante 
a acção dos Gigantes (Cf. V, 58). São 7 os enunciados históricos proferidos pelo Gigan-
te, resultado obtido pela soma das estrofes acima mencionadas (42, 43, 44, 45, 50, 51 e 
58). 
Relativamente ao Amor, envolve primeiramente as estrofes compreendidas entre a 
46-48, pois que ainda que se trate do naufrágio de Sepúlveda, não é como História que o 
Gigante o apresenta —, abstendo-se de mencionar nomes e circunstâncias históricas, 
centrado apenas no trágico caso amoroso, na «triste ventura» (V, 46), na morte dos fi-
lhos «Em tanto amor gerados» (V, 47) e não referindo nunca a acção do navegador, mas 
os «amantes míseros» (V, 48). Quem leia o poema apenas encontra nestas passagens 
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uma tragédia amorosa incógnita e não a tragédia marítima de Sepúlveda — não existe 
nestas estrofes sequer uma confluência histórico-amorosa, visto que, embora se saiba de 
Sepúlveda se tratar, não no-lo é dito em momento algum e as estrofes por si, sem o re-
curso a fontes, compreendem uma tragédia amorosa. Na estância 49, Gama interrompe 
o discurso do Gigante para que lhe pergunte quem é este, pelo que não se trata de enun-
ciação histórica nem amorosa, apenas de uma quebra, não um aparte mas um redirecci-
onar do discurso, para que o Adamastor retome a enunciação amorosa na estância 52, 
contando dos seus amores por Téthis (Cf. V, 52), a sua acção perante esse amor (Cf. V, 
53) — forçando-o —, o seu resultado (Cf. V, 56) —, enganado e imóvel em um penedo 
e a sua última evocação à causa dos seus males (Cf. V, 57). Não inocentemente, certa-
mente, são 7 também as estrofes do episódio relacionadas com o amor. (46, 47, 48, 52, 
53, 56 e 57). 
Não se viu anteriormente ser o número 7 simultâneo caminho para um 7 totalizan-
te e chegada a esse 7, totalizante sim, embora só de erros até e nele? O número 7, viu-se 
anteriormente, corresponde aos caminhos de Vénus pelos lugares de Baco —, Mombaça 
e Moçambique, desembarcando na Índia, onde esse 7 encontraria o avultado erro núme-
ro de canto, até então percorrido pelo número de versos. 
Relativamente aos enunciados históricos no episódio do Adamastor, as suas 7 es-
tâncias consistem no erro continuado pela História de Portugal, em que Babel (cometi-
mento ao céu, céu esse, para a História de Portugal, aparentemente residente na Índia) 
seria uma nova forma de contar também a história dos Gigantes conduzidos ao céu do 
Monte Olimpo, com os respectivos castigos consequentes. Eles surgem com extrema 
importância para o poema. Vão sendo nomeados no decorrer de todo o seu percurso (Cf. 
V, 61; III, 111; V, 53; II, 112; VI, 13; VI, 78). Dos Gigantes mais sonantes contabili-
zam-se: Atlante (Cf. III, 73; X, 156); Taumante (Cf. II, 99); Prometeu (Cf. IV, 103; VI, 
11; IX, 2); Briareu (Cf. VII, 48); Anteu (Cf. III, 77; V, 4; VII, 24).  
Na primeira ocorrência (Cf. II, 112), precisamente antes de a musa dar voz ao 
Gama para que ao contar a História de Portugal nela inserisse o seu caminho ao serviço 
do rei no dilatar dessa História, mencionam-se os guerreiros Gigantes pela sua acção 
sobre o Olimpo. São utilizados como recurso para dar início à exposição histórica que 
justificaria a ida à Índia e também como próprio castigo ao seu cometimento, traduzido 
num termo empregue: vão (Cf. II, 112). Não estaria já o poema a indicar que aquela 
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barca histórica consistiria num erro ainda mais antigo do que ela, erro expresso em vão, 
erro de que partira e onde, expansivamente, veria na Índia não mais do que as conse-
quências à consumação do seu passo titânico
36
?  
Note-se estarem os Titãs profundamente relacionados com a Índia: são vistos co-
mo esculturas no mar que levantará uma tempestade imediatamente antes e com o intui-
to de impedir uma chegada à Índia (Cf. VI, 11-13). Seguidamente, os Gigantes são adi-
vinhados como esculturas na própria Índia (Cf. VII, 48). Curiosamente, só na Índia sur-
gem nomeados dois diferentes Gigantes no mesmo canto, Briareu e Anteu, pelo que se 
deixa em evidência as indicações dadas pelo poema sobre a relação entre os navegado-
res e a Índia com as acções dos Titãs.  
Não serão estes erros expressos nas 7 estrofes para a experiência da História (por-
que o Adamastor relata dados verídicos, mesmo quando futuros), o próprio Baco que 
vive em Adamastor? Baco era a génese de conquista da História de Portugal. Essa con-
quista conta-se por três cantos e ensaia-se em três lugares, Mombaça, com sete versos, 
Moçambique, com sete versos e na Índia, o canto sétimo. O motor é Baco e o sete é o 
seu erro. 
Relativamente aos navegadores, o Adamastor representa a visão dos «segredos es-
condidos» (V, 42), debatendo Baco no mar para «Que dentro vivão so de seus limites» 
(VI, 27). O Adamastor é um dos Gigantes (para a idade mitológica, históricos), castiga-
dos pelo cometimento ao Olimpo enquanto Baco quer castigar os navegadores, referin-
do-se a eles como quem fora «cometer o Ceo Supremo» (Cf. VI, 29). O Adamastor pre-
coniza «Naufragios, perdições de toda sorte» (V, 44), sendo o resultado obtido por Baco 
no ajuntamento dos deuses do mar a tentativa a «Que não aja no mar mais navegantes» 
(VI, 35). Não será Adamastor o resumo das profecias que afundariam as barcas históri-
cas, máquinas de guerra-Cruzada (Cf. V, 42, 45), de que Baco é irrevogável origem?  
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  Este pensamento entra em coerência com o que se seguirá, acerca da existência (no poema) de uma fé 
monoteísta portuguesa com um princípio politeísta, que já procurara responder a uma mono-ideia e 
que, pela amplitude da sua existência, se desdobrou. Este paralelismo entre as duas histórias das duas 
diferentes religiões, fazem de Babel filha dos Gigantes (não obstante a datação histórica é assim que o 
poema as apresenta), como o monoteísmo filho do politeísmo. Ver-se-á se encontrarem-se n’Os Lusí-
adas os caminhos do Antigo Testamento enquanto leitura de um sentido colectivo principiador de tudo 
como um prosseguimento dos caminhos pagãos. Deixa-se esta nota também enquanto guia, para que 
mais se investigue acerca do papel da gigantomaquia n’Os Lusíadas, respeitante ao cometimento da 
viagem à Índia e ao seu castigo, a par de Babel, para o qual um estudo que visasse as relações entre o 




A voz da experiência comummente aceite no poema é a do Velho do Restelo. A 
dada altura, a propósito da viagem à Índia, na sua acepção de conquista próxima, pela 
qual ele não poderá nunca ser, como por vezes se lê, uma voz humanista, diz-nos: «Não 
tens junto com tigo o Ismaelita» (IV, 100). Anteriormente o velho refere um «povo nes-
cio» (IV, 96). Néscio é o adjectivo utilizado por Adamastor para si mesmo, quando vai 
desistindo da Guerra com o Olimpo (Cf. V, 55). Baco dita-se como a lei dada ao «nescio 
povo» (VIII, 49), quando na Índia promove uma intriga. E o adjectivo não mais aparece 
em todo o poema. A conquista terrena e as intrigas protagonizadas por Baco, tal como 
as instigara o Velho do Restelo em relação a África, encontram na figura de Adamastor 
as suas sequelas, enquanto histórico guerreiro derreado. O Adamastor é o néscio resul-
tado da expansão e dos passos cometidos ao céu, os Gigantes mobilizados para os nave-
gadores na construção da nova Torre de Babel assente na escalada até à Índia. 
O Velho do Restelo é adjectivado como um «velho daspeito venerando» (IV, 94). 
Ele é, por descrição, Luso, o princípio da História de Portugal enquanto entidade de 
expansão e conquista aos mouros. Luso é parafrasticamente apresentado como «hum 
velho branco, aspeito venerando» (VII, 77). Luso, princípio da História de Portugal, é 
filho de Baco: «Lusitania derivada, / De Luso, ou Lysa: que de Bacho antigo, / Filhos 
forão, parece» (III, 21). Daqui se conclui ser Baco a própria experiência histórica de 
conquista (a lei do povo néscio) com a qual o Velho do Restelo é conluiado (porque é, 
sendo Luso, o princípio dela), desde que propagada até África. Essa História é depois 
levada até à Índia —, já com as oposições de Baco e o Velho do Restelo a ela —, onde 
através de Adamastor se veria castigada como este o fora.  
Baco é no poema a expressão mais térrea e elementar de Adamastor — a sua 
acepção histórica. Subsequentemente, Adamastor reúne, na escultura que é — como 
«De Rodes estranhissimo Colosso» (V, 40), destinada a ser vista, ora queda, ora em 
movimento, tal como o globo —, as faces de todas as personagens do poema. A dada 
altura, parafraseia o Gigante: «Daqui me parto irado, e quasi insano» (V, 57). Quem 
Adamastor parafraseia é, pois, Baco: yrado, e quasi insano» (I, 77). Baco é uma das 
vozes do diversificado Adamastor. 
Relativamente às 7 estrofes do amor errante (expostas no número 7 e no conteú-
do), presencie-se como estão elas orientadas para uma expressão terrena de Vénus.  
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Veja-se que o Adamastor relata o amor de Sepúlveda como se do seu se tratasse. 
O Adamastor apresenta-se como um capitão e Sepúlveda é por ele descrito como um 
cavaleiro (Cf. V, 46); pressaga os desaires desse amor, com a sua morte (Cf. V, 47) e 
alega umas «lágrimas de dor» associadas a uma «fermosa e misérrima prisão» (Cf. V, 
48). Não é essa prisão, para o próprio Adamastor, a ninfa que o enganara e por quem 
ficara transformado em pedra? Não é o Adamastor quem pranta um «medonho choro» 
(Cf. V, 60)? Seguidamente, afirma o titã terem ficado os amantes na «implacável espes-
sura» (Cf. V, 48). Não fora ele quem havia ficado lapidado numa rocha? Na continuação 
surge-lhe a causa de todo o discurso amoroso: a ninfa Téthis (Cf. V, 52, 53, 56, 57). Não 
é a ninfa Téthis quem vai dar a ilha de Vénus aos navegadores? Não estará, casualmente 
a afirmar, o Gigante, ser a ilha de Vénus a aparência errante do belo, que os deixaria a 
eles castigados, à semelhança da Índia que teriam para o rei procurado?  
Assim, os erros 7 em que o poema incorre e que o Adamastor agrupa como frag-
mentos são a História de Portugal sob uma bandeira Providencial (Baco) mobilizada 
para a Índia (Vénus), expandindo-se, e o resultado disso — o fazer perdurar a Índia para 
lá dela, no absoluto inexistente da realidade (com a ninfa Téthis). 
No entanto, o episódio do Adamastor, para além das 7 estrofes históricas e das 7 
estâncias amorosas, detém 3 estâncias de convergência. 
As duas primeiras correspondem às estâncias 54 e 55, em que o Gigante se refere, 
no seio da mesma estrofe (na 54 e na 55), primeiro à guerra histórica dos Gigantes e 
depois aos ensejos pungentes pela ninfa. A última, já anteriormente fixada, é a justifica-
ção do seu duplo castigo (Cf. V, 59) —, outorgado pelos deuses, em virtude do seu his-
tórico cometimento e depois o assomado castigo facultado pela ninfa, pelo seu forçar do 
desejo amoroso (o que a ninfa faz, instruída de Téthis, quando atribui a ilha aos portu-
gueses, pelo que tem muito de Adamastor). 
Não serão estes os caminhos de Baco, da História de Portugal clareada como se-
melhante à dos Gigantes na procura do céu, céu esse no tempo presente da narração a 
Índia, até à História de Portugal a desembarcar na ilha de Vénus, lugar de desejos e pra-
zeres? O encontro da História de Portugal com a sua Índia desesperada? 
Pegando nas sete estâncias históricas e acrescentando as 3 de convergência (por-
que também têm História interiorizada), tem-se 10 como resultado. Recorrendo às 7 
estâncias de amor e acrescentando-se as 3 de convergência (porque também têm o amor 
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interiorizado), obtém-se 10 como resultado. Não é o Adamastor uma máquina plena de 
dez cantos de um poema, somente pela perspectiva, não da observação, mas da própria 
experiência?  
Sendo a História, de Baco, a mesma História levada por amor ao limite da incon-
sequência, de Vénus, ou melhor, das expressões de Vénus, encontram-se unidos Vénus 
e Baco, que às suas sete estrofes correspondentes, condensadas por Adamastor, veriam 
no acrescento aquilo que os une, por 3 estrofes de confluência. O resultado da soma do 
7 indistinto de Vénus e Baco com as 3 estrofes de convergência, são 10 cantos de um 
poema cuja máquina que no final o resume não pode estar completa, pois que ultrapassa 
os dez cantos já passados enquanto experimentação. Passando para além da Índia ultra-
passa-se a viagem que decorreu à sua procura e na sua negação, por Vénus e Baco, só 
desaparecidos, como se viu, na saída do último outeiro.  
Concluindo, Vénus e Baco, se lidos em separado, encontra-se o já tratado erro, 
traduzido no número 7, embora, se entendidos como confluentes (porque Baco é Portu-
gal e é a Índia e Vénus é Portugal na Índia), são os dez cantos plenos do poema enquan-
to acção decorrente e se Ptolomeu ignorara Adamastor por não lhe reconhecer movi-
mento, terá de ignorar Vénus, Baco e, por conseguinte, o caminho marítimo para a Ín-
dia, a própria Índia e a ilha de Vénus que a mantém. Na coroação do estático, Ptolomeu 
só poderia servir à coluna dos homens, pois que quem ali os conduzira foram Vénus e 
Baco. Esse premiar cuja forma é ptolemaica, colocará o mundo outrora em movimento, 
por Vénus e Baco, estático, para que os homens finalmente se possam ver em movimen-
to, porque até ele estavam imóveis e absorvidos pelas personagens por eles actantes 
(Vénus e Baco). A terra move-se sobre os homens na experiência. A terra coloca-se 
imóvel para que os homens possam observar-se ( a si e à sua experiência passada) em 
movimento nela. 
Nesta base, retomando o globo, ele é um resumo, uma síntese, não do esquema 
geocêntrico mas do próprio poema. Pode dizer-se ser a ideia do poema expressa através 
do sistema ptolemaico — pois que a terra quieta melhor permite aos homens verem-se 
(o globo explica ser o valor dos homens a observação) em movimento e não o sistema 
ptolemaico a ideia, propriamente, expressa.  
Em suma, na acção do poema — a experiência —, é o celestial quem exerce peso 
nessa acção, gerando na terra movimento e nos agentes históricos, mais do que ineficá-
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cia, a inexistência dos seus actos. Quando se trata de suspender a experiência para que 
se passe à observação, o poema coloca-se estático sob a forma do sistema de Ptolomeu 
para que melhor se veja. O sistema de Ptolomeu é um pretexto, mero artífice, forma de 
expor um conteúdo muito para lá da sua ciência —, o recurso sobre o qual se dispôs a 
Máquina do Mundo e não ele mesmo essa Máquina do Mundo. 
Chega-se à conclusão de que um modelo feito com base na observação teórica é 
ruído pela experiência porque mediante esta não encontra senão como contradizê-la.  
O que o globo feito máquina explica a Vasco da Gama, para além lhe atribuir o 
seu valor e lhe dar a possibilidade de ler um poema, vendo aquilo que sem percorrer 
havia possibilitado, é o significado profundo da mitologia clássica no poema. 
Logo após a inclusão do primeiro orbe, o Empírio (Cf. X, 81) o poema indica on-
de por ele deseja chegar: 
Aqui so verdadeiros gloriosos 
Divos estão, porque eu, Saturno e Jano,  
Jupiter, Juno, fomos fabulosos 
Fingidos de mortal e cego engano: 
So pera fazer versos deleitosos 
Servimos […] 
 [X, 82] 
 
O recurso à mitologia pagã tem sido, ao longo dos imensos trabalhos da crítica, 
por onde se mais pegou para diminuir o poema. Sendo a obra de um autor cristão, em 
que se trataria da fé cristã levada ao Oriente, julgara-se inconcebível surgirem deuses 
pagãos no atendimento às preces dos homens históricos, bem como no comando a todos 
os caminhos da viagem. Existe, para muitos leitores, uma contradição fundamental entre 
o Cristianismo e o Paganismo. Ao ataque, essencialmente religioso, contrapôs-se-lhe 
uma argumentação literária: os deuses pagãos teriam uma função deleitosa, seriam me-
ros motores para a proliferação de versos e o autor faria uso deles como se de uma fábu-
la se tratassem.  
Com base nesta estrofe, afirma António José Saraiva: «A mitologia, repito, é uma 
maneira de dizer, é um estilo» (Saraiva, 1978, p. 111).  
Em Hélder Macedo lê-se: Os deuses «cumprida a sua função retórica, podem au-
to-eliminar-se do poema» (Macedo, 2012, p. 46). 
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Ainda na mesma estrofe em análise, Hernâni Cidade atribui-a como o «anular a 
sua ficção perante a verdade que se cria científica» (Cidade, 1985, p. 96). 
O problema tem sido julgar uma parte pelo todo. 
 Debruce-se o escrito sobre os deuses presentes na estrofe isolada: Saturno, quan-
tos versos detém no interior do canto? Surge na estrofe citada e é depois apresentado 
como planeta (Cf. X, 89), o que indicara desde então o sistema de Ptolomeu como uma 
forma de deleitar, agrupar os versos e não ela mesmo destinada a só por si significar. 
Jano, além daquela, ocorre por uma vez na Índia, para designar o que «num corpo rostos 
tinha unidos, / Bem como o antigo Jano se pintava» (VII, 48). Associado às transições, 
aos dois rostos , passado e futuro, surgindo em escultura na Índia e representado num 
globo, Jano, associado ao tempo e às mudanças por ele operadas, pode efectivamente 
representar a Índia, porque nela se apresenta, e a máquina, que a substitui pelo mundo, 
só possível por ter ido e se dedicar a ir além dela. Juno tem, além daquela citada, outras 
duas ocorrências (Cf. V, 15; IX, 91).  
Na estância 89 do canto nono, é dito ser a ninfa Téthis e a ilha em que actua, não 
mais do que «as deleitosas / Honras» (IX, 89; na continuação, é dito serem «immortali-
dades que fingia / A antiguidade» (IX, 90); no fecho das considerações afirmam-se Júpi-
ter, Mercúrio, Febo, Marte, Eneias, Quirino, Ceres, Palas, Juno e Diana como «de fraca 
carne humana» (IX, 91). As palavras deleite e fingimento, veja-se, ocupam estas consi-
derações como ocuparam as na estrofe isoladamente citada, estabelecendo por isso um 
compromisso. Em momento nenhum é dito ao leitor ser a Máquina do Mundo um delei-
te ou fingimento. O que lhes é comum é que em momento algum são colocados os deu-
ses Baco e Vénus no mesmo plano que os deuses que só para versos deleitosos servi-
ram, para o deleite e para o fingimento. Eles nunca o poderiam ser porque não são aqui-
lo que sente a entidade até ou no pós-Índia, levada por essa fraca carne humana, mas a 
própria entidade.  
Assim, e seguindo ordenadamente as citações da crítica envolvente, não se pode 
falar da mitologia como uma maneira de dizer porque incluir-se-ia nela Vénus e Baco. 
Eles não são uma maneira de dizer, mas a própria estrutura daquilo que é dito. Assu-
mem-se como a acção desenvolvida entre Lisboa e a Índia, bem como entre o céu e o 
mar com perspectivas de terra. São a experiência, pelo que no momento de observar 
onde essa acção levou e não a acção propriamente dita — eles só podem estar ausentes, 
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pois que congruentemente não poderiam estar presentes numa exposição estática, sendo 
eles a própria antítese a essa valorização da aparente inércia.  
Escreveu-se atrás Os Lusíadas recuperarem não uma idade heróica antiga e sim a 
idade divina da Antiguidade. Esta acepção é por demais evidente na forma como recria 
Vénus e Baco e como se verá, coloca o Paganismo como precedente do Cristianismo. 
Pode pensar-se que, chamando-se a Vénus Aspirações e a Baco Conquista, se estão a 
criar alegorias com o intuito de ornar um certo estilo. No entanto, quando Hesíodo cria a 
«Velhice funesta», a «Violenta Discórdia», o «Esquecimento», as «Dores», «o Pranto», 
a «Desordem» o «Desvario» (Cf. Hesíodo, Teogonia : 225-230), não está a atribuir ale-
gorias, a considerar nos objectos um significado que lhes é exterior. Eles são o seu lite-
ral significado. Não personificam. São titãs filhos de Zeus e Hera: agem, debatem-se e 
sentem. O poema recupera essa idade divina, da qual Vénus, Baco e o Adamastor (a 
bolha sintética dos dois anteriores), são casos numa evidência levada ao excesso da 
existência, sentindo tudo aquilo que estaria vedado aos homens (porque formatações de 
um rei), vivendo o acontecer do poema ao ponto de, nesse acontecer, só estes existirem, 
num processo em que reencarnam (corpo e alma), personagens históricas que sem eles 
seriam o viajante de olhos pregados num relógio sem horas enquanto na espera por ser 
deslocado de uma estação sem transportes ata os cordões dos pés descalços a uma reali-
dade que nunca é nem sua. Por outras palavras, sem os deuses o poema seria um acto 
conscientemente desavergonhado do continuar a ser-se todos os dias a mesma História, 
um Tratado igual aos já na época registados acerca do caminho marítimo para a Índia. 
Sem os deuses, Gama sempre seria não mais do que o tipo descalço a contar uma Histó-
ria começada sem data e hora, com Baco, transportado numa barca que poeticamente 
lhe não pertence sequer capitaneia, atando-se nos cordões da realeza que não era sua, 
fazendo dessa submissão a honra e a realidade suas.  
 Também por isto se expôs a possível existência de uma outra máquina que mo-
vesse o mundo da acção do poema (Portugal no caminho marítimo para a Índia), afasta-
da e até inversa daquela que aponta o futuro, o valor dos homens após a Índia e o mun-
do enquanto identidade universal. Não onde levou a sua acção, com a denominada sub-
versão, não o conhecimento do poema, com a Máquina do Mundo, mas em que moldes 
isso se construiu.  
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Aqueles deuses (os da estrofe isolada e não todos), não se auto-eliminam porque 
de facto, no contexto activo do poema, eles nunca existiram. Podem surgir vozes mani-
festas da existência de Téthis e Júpiter. A deusa Téthis existe entre as estrofes 75 do 
canto décimo e a 143 do mesmo canto. As confusões existentes e levantadas entre a sua 
presença e a existência de uma ninfa indicam que ela serve um propósito maior do que a 
sua existência. Ela sim é um recurso utilizado para exprimir o entendimento da persona-
gem Gama e dos seus feitos, bem como a relativa importância da Índia. É a revelação 
externa do valor intrínseco. E faz todo o sentido a sua escolha. É uma mulher, é uma 
deusa e está ligada ao mar —, aquilo que se premeia.  
No entanto, surge enquanto modo perifrástico ou modo de valorizar sempre um 
contexto que lhe é exterior. E porque não coloca o poema a ideia de que a Máquina do 
Mundo fora deleite e fingimento, como optou por fazer com a ninfa e a ilha? Porque a 
deusa Téthis, de existência fingida, utilitária para versos deleitosos, é uma ficção para 
chegar à realidade: o mundo que apresenta existe, havia sido possibilitado pela navega-
ção portuguesa, os feitos são dados históricos no momento em que Camões os escreve, 
as personagens são reais e até os aspectos meramente formais, nos quais se viu o florir 
de algumas dúvidas, são provenientes do conhecimento científico comum, no contexto 
da época.  
Da ilha de Vénus poderia dizer-se ser também uma ficção para chegar à realidade 
— à Índia. No entanto, ela é uma realidade, porque surge como real no poema, para 
chegar à ficção — a uma Índia que se procurara e afinal não existira.  
Assim, em momento algum se pode afirmar: «aqueles que realizaram uma obra 
notável no plano da realidade e se sacrificaram de verdade, apenas encontraram uma 
recompensa fictícia» (Matos, 1992, p. 38). Logo após Téthis se clarificar como fingida e 
atribuída ao deleita, afirma: «se mais o trato humano / Nos pode dar, he so que o nome 
nosso / Nestas estrellas pos o engenho vosso» (X, 82). O que está a dizer é que servira 
para chegar ao mundo, possibilitado, no poema, pelos vassalos e que Júpiter servira para 
chegar à Índia, para traduzir a existência de um Deus apoiante, ainda que representativo, 
à viagem. Em suma, ambos têm, como dita António José Saraiva acerca de Téthis, o 
valor de um pretexto. (Cf. Saraiva, 1978, p. 119) 
Relativamente a Júpiter, ele é tão-somente a forma do poema poupar um deus no 
qual o seu Autor acreditava, do seu íntimo. Talvez Camões não colocasse o deus da sua 
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intimidade ao serviço do poema assente na razão de que a Índia, para ele, não era a ma-
nifestação providencial desse deus, nem o comércio o braço que valesse o seu esforço. 
A relativa importância e a própria subversão que o poema contempla como necessária a 
uma Índia, estão em notória evidência.  
Deliberadamente distante e ausente está Deus, quem contorna o poema e de algu-
ma forma o motiva: «He Deos, mas o q  he Deos ningue  o entende, / Que a tanto o enge-
nho humano não se este de» (X, 80). O verbo estender, viu-se, é utilizado no poema para 
se referir às armas, à intolerância religiosa, à expansão, em suma, ao desenvolvimento 
dos planos históricos a desembarcar na Índia. O Deus que contorna a máquina do poema 
de Camões não pode ser alcançado através desta perspectiva horizontal e por isso o po-
ema serve-se de Júpiter. Júpiter é a «Santa providência» (Cf. X, 83) que levaria os por-
tugueses ao Oriente. Depois de consumada a providência, surge justificado, juntamente 
com aqueles deuses servidores de versos, fingidos e deleitosos, como um estilo, uma 
forma e jamais o conteúdo, pelo que não se pensa como Jorge de Sena quando este 
afirma que Júpiter é estrutural (Cf. Sena, 1982, p.113). Júpiter é o Deus necessário, pas-
sível a ser seduzido por uma Índia e se o poema assim o recupera para depois dizer que 
ele foi fingido, é porque à realidade narrada não poderia consagrar um Deus no qual se 
acreditasse profundamente, como se acreditara em Vénus e Baco e por isso a estes últi-
mos dois os retira daqueles deuses deleitosos.  
Júpiter abre o Concílio dos Deuses —, a proposta dos deuses aos homens (Cf. I, 
24-30); é seduzido pela Índia, por Dione, popular de Vénus, e sendo a Índia, como se 
viu, um erro, o poema não poderia colocar nele um Deus no qual o seu autor acreditava 
— porque seria um deus-errante — e sim somente uma representação que pudesse de-
pois justificar como alegórica, fingida e deleitosa. Júpiter, para além destes passos, não 
mais é referido, pelo que se a Índia, explicitou-se como de só aparente valor, Júpiter, 
como sua providência, também o era. E uma alegoria não é o aparente valor, que por 
isso está fora dela?  
Contrariamente a Cidade, não se acredita ser a verdade científica do sistema de 
Ptolomeu aquilo que o poema queria salvaguardar, mas a verdade poética, com toda a 
ciência a que recorre —, a verdade de que Vénus e Baco não poderiam firmar juntamen-
te com estas ficções porque não as eram, não podendo Ptolomeu explicá-los quando 
explica os deuses alegóricos do poema por dupla razão: a primeira é a de que, como se 
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viu, não o eram; a segunda é a de que pela sua intervenção em terra, sendo Vénus por 
demais evidente ser celestial, não poderia ser colocada em suspenso num sistema relaci-
onado com a imobilidade, conservando o poema, acima de tudo, a sua verdade poética. 
Estaria a deusa Téthis ali com o intuito de explicar o movimento do cosmos ou o signi-
ficado dos deuses dentro do poema já passado? Ambos, sendo o primeira manifestamen-
te segunda causa do segundo. O processo é brilhante. Fazendo passar o poema pela cen-
sura com a ideia de alegorias que criara pôde-se conservar a sua realidade mais interi-
ormente activa — Vénus e Baco. Isto tem passado por vezes despercebido e é funda-
mental para o entendimento do poema. Em momento algum o poema fala de uma mito-
logia toda ela ornamental. Téthis e Júpiter ornamentam os resultados —, o Mundo e a 
Índia, respectivamente. Os meios têm valor estruturante —, Baco e Vénus. O poema 
oferece algumas alegorias assentes em nomes de deuses que no contexto actante do po-
ema não existem, à semelhança de um Deus cristão, para que pudesse salvaguardar os 
deuses que realisticamente vive, Vénus e Baco, bem como aqueles que realisticamente 
representam, Júpiter (o corpo da Providência), a deusa Téthis (Logos) e a ninfa Téthis 
(Pathos). O que o poema vive é o Cristianismo como filho do Paganismo de que S. To-
mé é resultado resumido dentro da Máquina do Mundo, contado por Téthis, quem as-
sume o papel de sua mãe.  
N’ Os Lusíadas dá-se a ver ser o Deus-Cristão em nada diferente de uma ideia, na 
medida em que no poema não existe a não ser especulado. Por exemplo, quando os 
agentes históricos bradam aos céus, são atendidos por deuses pagãos (Cf. II, 30-33). 
Objectivamente, só existem no poema os deuses pagãos — (ideia a que chega António 
José Saraiva nos seus escritos referenciados e que a larga escala influenciou esta visão) 
—, aspecto traduzido na ideia de que o poema, afinal, em nada nunca ultrapassa os anti-
gos que viria destronar (Cf. I, 3), nem com eles pode ombrear, pois que sempre se é eles 
e por mais que mudem os tempos não há feito que não houvesse sido feito e em lugar 
algum há resposta diferente senão maneira de responder: No poema o monoteísmo nas-
ceu de um politeísmo parido de uma ideia monoteísta. 
Nesta linha de pensamento, do cristianismo presente no poema como uma conse-
quência do paganismo, recorra-se a um silogismo: Baco inventou o vinho. Noé inventou 
o vinho. Baco é Noé. Noé é Baco. Baco foi o primeiro a inventar o vinho. Noé foi o 
segundo a inventar o vinho. Baco inventou o vinho. Noé reinventou o vinho. O próprio 
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canto numericamente atribui esta sequência temporal: «Do licor que Lieo prantado 
avia» (I, 49); «O licor, que Noe mostrâra aa gente» (VII, 75).  
Em duas outras estâncias, para contar duas histórias iguais de duas diferentes reli-
giões, o poema coloca-as graficamente em paralelismo perfeito. Na estrofe 78 do canto 
VI, existe um grande dilúvio pagão: «No gram diluvio, donde sos viverão / Os dous que 
em gente as pedras converterão» (VI, 78). A sobrevivência a este dilúvio, por parte de 
Deucalião e Pirra, é levada a cabo através da construção de uma arca e este dilúvio é 
associado ao recomeço, com o nascimento de novos homens e mulheres
37
. Na estrofe 81 
do mesmo canto (na página ao lado, em simetria, pois que a primeira edição, com a qual 
se trabalha, distribui 3 estrofes por página, com excepção para a primeira e para a últi-
ma), surge o «Povoador do alagado e vácuo mundo» (VI, 81), Noé. 
 Para a instituição cristã, as segundas causas são os santos: «Se, com a propagação 
do cristianismo, os nomes dos diversos deuses foram desaparecendo, os santos foram 
pouco a pouco desempenhando, ao nível da acção da Igreja, algumas funções que os 
Antigos atribuíam aos deuses» (Jorge, 2000, p. 21). Em suma, a igreja católica, para 
erradicar o paganismo, foi-os substituindo (aos deuses) por nomes de santos para esse 
propósito criados. O poema refere um «Sancto Marte» (III, 88). Com grande sentido de 
humor, colocando em maiúsculas as duas acepções, deixa bem explícito o que o cristia-
nismo fizera ao deus antigo, embora conservando-lhe o nome original. Marte conserva o 
seu nome e figura com uma existência poética pagã, bem como a sua leitura cristã, que 
errara em chamar anjos e santos a Deuses: «Anjos de celeste companhia / Deoses o sa-
cro verso estâ chamando» (X, 84). Por outro lado, ao chamar Santo a Marte, aquele que 
com o bastão o céu fez tremer (Cf. I, 37), não estaria o poema a expor discretamente a 
própria crítica da fé?  
Desta forma, Os Lusíadas vivem como realidade histórica os deuses olímpicos, 
fazendo-os renascer no seu meio histórico como se dele fossem predecessores, nada 
deles desfasados e com posições firmes sobre esse meio. Por isto não é crível que a cer-
to passo, em Mombaça, quando Baco coloca de joelhos os navegadores a prestarem-lhe 
                                                          
37
  Para o entendimento deste passo foi necessário recorrer a uma edição comentada: «Zeus decidiu envi-
ar ao mundo um grande dilúvio, poupando os dois justos, Deucalião e Pirra. Construída a ―arca‖» 
(Camões, 2000, p. 296 — Nota de Álvaro Júlio da Costa Pimpão. Esta confusão surge novamente, 
quando Vasco da Gama, um cristão do seu tempo, no encontro sonhado com Mercúrio julga estar di-
ante de um mensageiro do alto assento: «hum mensageiro vi do claro assento‖ (II, 65).  
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homenagem (Cf. II, 10-12), seja Baco o falso Deus
38
, como tantas vezes se tem querido 
ler: «O falso Deos adora o verdadeiro» (II, 12). Falso é sim tudo aquilo que pretende ser 
o que não é. A acção de Baco e não Baco, como chamar anjos a deuses e não a existên-
cia de anjos e deuses. O que é falso vem de seguida esclarecido como «o falso, e sancto 
fingimento» (II, 13). Falso não é o santo nem o próprio fingimento, mas o que fazem 
juntos. Falso é o santo que pretende ofuscar um deus, como o eram os santos que surgi-
ram para ofuscar os deuses pagãos e angariar gente como fundos para a Igreja. 
Concluindo estas ideias, ao contrário do que afirma António José Saraiva (Cf. Sa-
raiva, 1984, p. 104), os deuses pagãos não são as causas segundas da teologia cristã, 
mas o oposto. Quando se os colocam como segunda causa, o poema assume um tom 
crítico: O que se iniciara como uma recriação mimética atingiu um ponto de liberdade 













                                                          
38
  António José Saraiva, em dois trabalhos, tem considerações pertinentes acerca deste assunto. (Cf. 
Saraiva, 1980, pp. 39-41; 1984, p. 116). Jorge de Sena, num também muito valioso trabalho, atentou a 
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Consultei Camões a esse respeito, há pouco, 
e foi a primeira vez que lhe falei abertamente 
do muito que dele há sido escrito. 
Jorge de Sena (1962) 
 
A Máquina do Mundo Repensada 
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Debater (-se) «Os Lusíadas» nunca foi leviano. Contudo, para mim, no percurso que 
juntos fizemos, não foi nunca uma tarefa, mas uma conversa que não era minha e onde 
educadamente me intrometi. Foi na chegada ao café onde perguntando ao desconhecido 
se na sua mesa me poderia sentar, encontrei o silêncio daquele «quem cala consente». 
Depois do silêncio, da pouca confiança, das coisas aparentemente sem sentido e dos 
amplos humores — de quem a ele próprio com um fogo distante em raivas magoadas se 
ateava e também de quem numa ocasião seguinte ria litros de lágrimas eufóricas que, se 
com as suas mãos não as segurara, apagariam um incêndio próximo, agora, já o dizia 
com orgulho, que ele próprio incendiara —, encontrei um lugar à mesa e continuei, dia 
após dia, uma conversa avizinhada como interminável, que já levara 445 anos. 445 anos 
são muitos anos para um desconhecido, pensava.  
Era fatigante contar-me somente a sua história, sempre isenta de moralidade, abstendo-
se de notas e de dados interpretativos. Não havia menor sinal da sua intervenção nela. 
Não o compreendia, até porque este desconhecido, fora das suas histórias — sempre 
dadas tanto ao caos como ao seu avesso — era um tanto prático. E foi expectante a al-
gum pragmatismo da sua parte que, certo dia acabado de chegar lhe perguntei qual a 
moral de uma história de dez partes que no outro dia me contara, de que modo deveria 
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interpretá-la. Retorquiu-me perguntando se eu era algum bicho e se ele seria algum 
Esopo. Mais pragmático não poderia ter sido. Acabado de chegar, ou procuraria uma 
forma de me definir como um animal racional e de lhe chamar um Esopo ferido demais 
para se preocupar com aspectos morais, ou sairia. Mais inclinado para a segunda opção, 
pois que todo ele era a eterna incógnita da indefinição e não procurava ser d’outra ma-
neira, fiquei a pensar como dar asas ao meu abandono, se notoriamente irritado, ou se, 
por outro lado, daria hipótese ao intento de disfarçar o resultado daquelas palavras. 
Passou um ano, ele não se explicou, e eu, ainda no café a olhá-lo, não tinha ficado afinal 
a descortinar o abandono mas a interiorizar as suas palavras. A história era aquela e a 
moral era para quem a lesse. Talvez por isso, nessa história, ele falava sempre de um tal 
Gama. Estava em todas, mas nada fazia. Para ele, esse Gama era como eu, pensava eu 
enquanto o ouvia. Um ouvinte daquela história tal como eu a ouvira, levado pelas suas 
palavras a vê-la, tal como eu o fora. Assim, findado esse ano a olhá-lo, testando-o, lhe 
disse que iria começar, desse momento em diante, a escrever sobre ele —, pelo que pre-
cisaria de um nome para lhe dar e, em última instância, chamar-lhe-ia, «Meu senhor». 
Iria colocar uma pedra sobre aquele desconhecimento que se queria permanente (o que 
não deixa de ser engraçado, visto que uma pedra sobre ele torná-lo-ia ainda mais longe 
de ser conhecido e até porque se não fazem amigos à pedrada, a não ser numa festa lá 
para os lados do Oriente). 
Respondeu-me após um silêncio ainda mais prolongado, dizendo ser o sentimento de 
posse inerente ao tratamento de e a si um erro recorrente de que era vítima e, no segui-
mento, saíram-lhe estas palavras: 
 
— Levaram-me como proprietários, sujeito a ser tudo excepto aquilo que 
sou. Leram-me como o mar a levar-vos para longe da vossa insignificância e 
também como se verdadeiramente fosse o Portugal dos pequeninos — Eu Portu-
gal e vocês pequeninos. Fui tanto o vosso novo Argo como a vossa Tróia incen-
diada. Vós inventastes a expressão «nem tanto ao mar nem tanto à terra», mas 
nunca pensastes o que fazer com ela. Vós, tantas as vezes idos no meu peito de 
vela inchados por onde só encontrasses os ventos rumados à vossa índia de to-
dos os dias, esquecestes-vos de aportar no amor duma ilha que vos dei, que a 
lembrando — porque tanto a desejastes —, só vos quereria ensinar a esquecê-la. 
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Dei-vos uma agradável memória para substituir uma outra não tão agradável, e 
vós quisestes as duas, querendo-me também com elas. E assim me lestes. Sempre 
como vosso, cujas páginas a todos de mágoa mataria, ou a todos vos engrande-
ceriam — Sempre vosso.  
Mas eu só sou letras contadas somadas e multiplicadas resultantes em história 
de um poema. O meu corpo com que te sentas e conversas são páginas de um 
autor que me conhece e eu desconheço. Ele existe em mim, porque me criou, mas 
está fora da minha história. De ele até mim há um mar de dúvidas para as quais 
eu fui a areia das certezas numa praia que ele viu e nunca pisou. O meu autor, 
antes que me perguntes, encontrei-o desaparecido numa manhã de nevoeiro em 
que me disse que haveria de não voltar. Sem o acordo das folhas de terra suja 
com o braço que por mares nadando as limpara, remou para longe delas a mor-
te rumada a uma vida sem regresso que a mim, porque me vês ficando, poupara.  
O meu autor, antes que te perguntes, disseram-no desaparecido no dia em que 
Portugal começou a celebrar a sua morte por só não saber o dia em que havia 
nascido.   
Notava-se nele um cansaço sem suor. O pior dos cansaços porque era só de algo que 
não já lhe pertencia e o seu corpo, como se dele se houvera desfeito, lhe não reagia. Na 
tentativa de o levar a um seu outro lugar, o caos da luz, citei-o: «As armas e os barões 
assinalados». Entre dentes selados e paginados disseram-me, mudo, alguém que juraria 
ser o seu autor, caso não soubesse da sua inexistência: O silêncio. Deixaram-me a viver 
como me não deixam morrer. Uma vida inteira. Uma vida só. Uma vida tão-só inteira-
mente minha. 
Nada mais escutava e o desconhecido que assim se continuara, como quem se fecha 
para finalmente morrer no abandono da mesa de café ainda por construir, abriu-se como 
disso se viesse impedir. Silencioso e estático mostrou-se numa estrofe queda que firma-
va Vês aqui a grande machina do mundo. 
Pelo meio de mim com ele, tudo caiu dentro daquele espaço. Ele, as suas histórias com 
ele, eu com elas e, descobriria eu, com ele. 
Não imaginaria nunca melhor forma de começar a ler um poema. Continuei-o. Através 
de círculos, ele encerrava toda a história que eu havia ouvido, como se dela fosse resul-
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tado. Aquela máquina não era o poema para preguiçosos, resumindo-o, mas a resposta 
moral que escusado seria perguntar ao poema, pois que ela não existira e o intuito do 
poema era tão-somente dar a ver, sossegadamente, onde os outrora inquietos versos fei-
tos estrofes andantes tinham chegado.  
O poema colocado naquela máquina chegava ao poema. Eu, querendo escrever sobre o 
poema, teria de a ele chegar e não haveria melhor forma de o fazer a não ser através 
dela.  
Apressadamente peguei naquela Máquina do Mundo, colocada no preciso meio (entre a 
última chegada e o regresso) da acção poética, simultâneo fim, porque reunia o poema, 
e princípio, porque para ele novamente encaminhava, para que, através dela, criasse 
uma «outra Máquina do Mundo» — a máquina da minha dissertação. 
Sem nunca sair dos moldes do poema, com a consciência de que os estava a ver de fora, 
considerei que se nele da ilha se procurara uma Índia, da Máquina do Mundo real da-
quele resultado procuraria, por semelhança, uma minha máquina escrevente do caminho 
até ele. E assim fui através dela à procura para mim, do conhecimento do poema, que na 
Máquina do Mundo o já alcançara.  
E comecei. À medida que avançava, não conseguia deixar de sentir o acentuar das se-
melhanças entre mim e aquele Vasco da Gama (não que eu tenha algum relevo históri-
co, porque não tenho, nem que eu seja detentor da sua coragem.) 
As semelhanças eram com aquilo que o poema pretendia para ele. A sua grande acção, 
ao longo do poema, é ir vendo, gerando constantemente a ideia de que ele é no poema 
um leitor sem que nele possa provar a sua valentia ou proficiência, capaz de alterar ou 
interferir no rumo dos acontecimentos.  
Assim, como leitor, também fui singularmente vendo um poema que se ia desenvolven-
do sem mim, e embora se possa dizer serem os leitores capazes de manipular aquilo que 
lêem a seu bel-prazer, não é assim que o sinto.  
Se Gama só existe fora da acção do poema com a Máquina do Mundo também o «eu» 
só poderia existir neste espaço, fora da Máquina do Mundo. Fui os itálicos, os outros as 
aspas e agora sou o inverso. Depois da experiência, em que fui eu a fazê-la, estou a ob-
servá-la, pelo que não sou já eu quem a fez, sou o outro que a lê/vê depois de feita — na 
medida do desenvolvimento da Máquina do Mundo, estive dentro da acção da minha 
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dissertação e a acção, viu-se — à imagem de Gama — é o lugar vedado à existência. Só 
agora, assim, surge a primeira pessoa do singular. 
Desta forma e com base na Máquina do Mundo dividi, através de passos (visões) «gâ-
micos/as», a Máquina de Os Lusíadas. Procurei fazer dessas divisões um caminho tra-
çado de fora dela para o seu interior, o mesmo percurso sugerido pelo poema que reser-
va o seu significado, a sua percepção, para fora da sua sequência narrativa e com ela 
coincidente coloca Gama —, acontecimento enquanto personagem, visível e não como 
uma sombra, apenas, também, fora dessa mesma narração activa. 
São quatro os orbes desta dissertação. O primeiro é o da Máquina do Mundo, pois que o 
entendimento do poema se dá com ela e é a ela que o poema verdadeiramente chega. 
O segundo orbe prende-se com o lato significado que move o mundo de que a máquina 
é objecto, ou seja, o orbe mais largo, que engloba todos os outros: A Subversão Hierár-
quica. O terceiro corresponde aos agentes que determinam essa subversão. A voz-
objecto sobre o qual ela se dá enquanto transmissão e a figura sobre a qual essa trans-
missão incide e que por ela passa a existir, bem como o recuperar dos caminhos que até 
aí conduziram: Téthis e Vasco da Gama: Do Mar ao Poema. 
O quarto corresponde ao orbe mais interior da máquina, consistindo naquilo que a move 
e, por ser resumo do poema, que movera todo o poema: O Globo: A Forma e o Conteú-
do.  
O quinto orbe e que neste escrito não existe é o orbe tradutor da ideia de que Os Lusía-
das são nossos, a metade de nós que nos completa. Não existindo, então não é nosso 
esse poema e a melhor homenagem que se lhe pode prestar é lê-lo. Não como se nos 
lêssemos, mas como quem vai para onde tem de ir e nesse caminho descobre na nunca 
chegada aquilo de que vale a pena continuar à procura. Como se nos lêssemos, portanto 
— porque é precisamente disso que trata o poema. Ler como somos e queremos ser, 
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